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   Capítulo I: Un matrimonio casi convencional.
 
    
 
    
 
   Emerano Alcántara pretendía detener el tiempo. Deslizó una mano nerviosa entre sus escasos cabellos, mientras una angustia sin control arribaba a merodear la reflexión que llevaba a cabo sobre la existencia. Un sentimiento de inutilidad absurda le oprimía los costados hasta hacerle expulsar, de tanto en tanto, un largo suspiro, el único síntoma de que en su interior se libraba una batalla. El próximo amanecer cumpliría cuarenta y seis años. Temía haber consumido con creces la mitad de una vida cuyo balance calificaba de demoledor. Observó con displicencia a Paula -que repanchigada en el sofá, ajena a su aflicción, admiraba el carmín aún fresco de las uñas de los pies- y en la mirada reflejó el dolor de un cansancio que se confiesa ineludible. Anhelaba la desaparición de Paula para siempre -un deseo que le crecía desde las entrañas-, le deprimía esa presencia permanente que, de un tiempo a esta parte, incluso la costumbre se negaba a aceptar. Su biografía, oteándola con la distancia de los años pasados juntos, la enjuiciaba como un tremendo fracaso, una sucesión de errores impelidos en gran medida por su ambiciosa mujer. No recordaba momentos de felicidad junto a ella, ni siquiera durante la época del noviazgo, ni durante la luna de miel, porque aquello, un devaneo pasajero que pudo parecerle divertido, no podía tratarse de felicidad, de la felicidad con mayúsculas que cantan los poetas, aquello, tan poco emocionante. El efímero regocijo que pudo conocer debió ser un espejismo, fruto de la curiosidad, saciándose tras decenios de dudosa fantasía. Lanzó otro suspiro, de desánimo conformista esta vez, y con el dedo índice de la mano derecha empujó las gafas de miope por el perfil aguileño de la nariz. Un gesto preciso que repetía centenares de veces a lo largo del día. A continuación ajustó con cuidado el nudo de la corbata, oscura, como el traje que llevaba. El matrimonio era el pozo negro en el que había caído, filosofaba, y en el que cada mañana se hundía un poco más, sumergiéndole en una atmósfera irrespirable. Ahora quería salir. Y lo quería cuanto antes. La comezón por saber qué pasaba fuera del pozo y gozar de la luz, había aguijoneado su espíritu por primera vez. Violeta, esa mujer extraordinaria, una diosa que el destino le enviaba, era, sin duda, la causa de este prodigio. Giró el sillón hacia la ventana, dándole la espalda a Paula, y observó la melancolía de la tarde debatiéndose entre dos luces. Tomó un libro que posó abierto en su regazo y cerró los ojos, decidido a navegar a través de los recuerdos.
 
   Emerano sustentaba una pobre concepción de sí mismo que estaba decidido a cambiar. Hasta entonces se había considerado apocado, vulgar, con un físico insignificante que no conseguía mantener desapercibido. A pesar de su conducta retraída, o tal vez a causa de ella, solía provocar en sus congéneres desconcertantes sentimientos de crueldad, constituyéndose, sin buscarlo, en el objetivo preferido de fastidiosas bromas, o en el receptor de las broncas del jefe de turno, una carga que arrastraba desde la época de la escuela. Cuando cursaba primaria fue expulsado del colegio de manera ignominiosa. Evocar aquel episodio le producía un profundo dolor: los compañeros de clase jugaban tirándose la papelera entre ellos como si de un balón se tratara. La adversidad una vez más se conjuró contra él y en el momento en que el padre Canellas -el profesor de matemáticas- entraba en el aula, la papelera llegó a sus manos. Era junio y la ventana abierta a su lado devino en el aliviadero a través del cual precipitó el elemento acusador de la travesura a la que había permanecido ajeno por completo. No lo pensó ni un instante, fue un acto reflejo que tuvo, sin embargo, perversas consecuencias. El padre Canellas estaba dispuesto a dar al suceso un tratamiento ejemplar. Avisaron a sus padres acusándole, ¡nada menos!, que de intentar asesinar al padre Donato, el maestro de religión que el destino le condujo a pasar por debajo en ese preciso instante sintiendo el inesperado proyectil rozarle la espina dorsal. No hubo manera de que alguien creyera la verdad de los hechos que narró el pequeño Emerano. Ninguno de los compañeros salió en su defensa, cuestión ésta en extremo desalentadora. Sus padres no se atrevieron a cuestionar en público la versión del colegio, considerada disparatada, aprestándose a aceptar, avergonzados, la decretada expulsión. Decidieron matricularlo en una escuela pública de escaso prestigio y, por si fuera poco, le impusieron un castigo añadido: mantenerlo durante una semana encerrado en su habitación, incomunicado -tan solo a las horas de comer le llevaban una bandeja- para que reflexionara sobre la distinción entre el bien y el mal. Una tarea excesiva para el ensombrecido ánimo del ex-colegial. Este incidente dejó una huella imborrable en el carácter del niño Emerano e inició la forja del mundo hermético, solitario e irreal, en el que se desenvolvería a partir de entonces.
 
   En la actualidad trabajaba como auditor, categoría sénior, en la rígida estructura jerarquizada de una empresa -conocida como Élite & Count, S.A.- que, como la mayoría de las del sector, copiaba los comportamientos y el lenguaje de las homologas americanas y debía al fervoroso culto de la imagen el éxito en un mercado español ansioso por situarse en la vanguardia de algo. Acomodarse a estas modas, y mantenerse en ellas, le supuso a Emerano, y le seguía suponiendo, un esfuerzo considerable, al igual que su escalada social. Formaba parte de ese grupo de personas con una conciencia clara de que nadie les ha regalado nunca nada, y padecía una aguda desconfianza hacia los demás, de quienes sólo esperaba que le procuraran cosas malas en la vida. Esta convicción no era gratuita, pues motivos sobrados había tenido para hacerla suya. De origen humilde -el padre de Emerano consumió su vida en el departamento de contabilidad de un comercio de tejidos nunca esplendoroso; su madre trabajaba como costurera a tiempo parcial en domicilios particulares- se incorporó al mercado laboral, como segundo auxiliar contable en unas oficinas bancarias, a la edad de dieciséis años y desde entonces había trabajado sin descanso. Con el dinero que obtenía ayudaba en casa y a duras penas se financiaba los estudios. Emerano desconocía la diversión. Empujado por su mujer preparó y superó las pruebas de acceso a la Universidad para mayores de veinticinco años sin bachiller y se matriculó, sin escapatoria posible ante la pertinaz insistencia de Paula, en la Escuela de Estudios Empresariales, obteniendo el título ocho años más tarde. Entonces, presionado por ella, dejó el banco y se incorporó, en período de formación, en la empresa auditora, iniciando otra carrera de obstáculos más en consonancia con los aires modernos. La Élite & Count, S.A., disfrutaba de una fase expansiva favorecida por las recientes leyes que obligaban a las empresas de cierta facturación a someterse a auditorías anuales al amparo de la sufrida homologación europea. Once años había empleado hasta alcanzar la categoría sénior, un hecho que moderó por un tiempo los apremios de la señora de Alcántara. Por fortuna conservaba un pequeño reducto de su vida al abrigo del control de Paula y de los demás. Sonrió de placer al evocar el precioso secreto. Nadie, absolutamente nadie, conocía su verdadera pasión, iniciada durante los días de castigo que sucedieron a la expulsión del colegio de los curas: un recóndito fervor por la creación literaria, la única actividad que lograba emocionarle. Cuando era más joven y soñaba, escribía poemas dedicados a sus amores fugaces -Kim Novak, la rubia platino, ocupó su corazón durante un lustro, sucediéndole una bonita dependienta de la tintorería del barrio, hasta que una mañana desapareció sin dejar rastro-, todos de pensamiento, nunca declarados ni correspondidos, que conservaba en la caja de los tesoros -mezclados con estampitas de la primera comunión y sellos de extraños países- para lectura reposada en momentos de soledad. Escribir era lo único que aumentaba la estimación hacia sí mismo, al tiempo que contribuía a tejer el envoltorio que lo escondía del resto del mundo. Edificaba un fortín particular e inexpugnable. También ambicionaba ser reconocido como escritor, -hasta se figuraba firmando ejemplares de sus obras en el departamento de libros de los almacenes más importantes de la ciudad y rodeado de una legión de admiradores- entonces abandonaría la profesión que le permitía sobrevivir y, además, se otorgaría el inmenso placer de estampar una definitiva patada en el orondo trasero de Paula.
 
   Emerano enviaba los poemas y novelas a concursos literarios, siempre bajo seudónimos que camuflaran su identidad -Guillermo Tell, Don Juan, Aquiles, Polifemo e, incluso, Barbarella- y esperaba paciente que llegara la hora triunfal. Entonces, mostraría al mundo la importante producción de textos inéditos que conservaba. Carecía de amigos y rara vez compartía algo con alguien, por lo que sus escritos sólo los leía él. ¿Fue esa falta de práctica, o la ausencia de defensas propias, lo que hizo posible que Paula, la astuta, le atrapara con tan sorprendente facilidad?, meditaba buscando una explicación al mayor de sus errores.
 
   Cuando la conoció era una de las cajeras del banco y, desde la primera jornada de trabajo allí sintió que le trataba con simpatía. Reparó en Paula tras los insistentes esfuerzos de ella para captar su atención. Se empeñó en erigirse en el ángel protector que necesitaba -aunque Paula nunca lo admitiera- ante las bromas de las que era objeto por parte de otros compañeros. Procuraba hacerse la encontradiza a la hora del almuerzo y a la salida del trabajo. Casi sin darse cuenta se convirtió en la sombra amiga. Paula no era atractiva, siempre fue consciente de este hecho. La verdad es que sin esa insistencia desplegada jamás se habría fijado en ella. Tenía una cara redonda que podría haber sido correcta si no estuviera presidida por unos ojos castaños demasiado saltones cuya mirada, extraviada en las exageradas órbitas, parecía implorar piedad. La boca, demasiado grande y de labios gruesos, le recordaba, al reír, la del temible león de la fachada del edificio central de correos que hacía las veces de buzón y se tragaba las cartas que de pequeño introducía, con mucho tiento, cuando acompañaba a su padre. Llevaba el pelo, de color cobrizo, casi pelirrojo, corto y rizado a la manera de un niño Jesús lo que acentuaba una supuesta inocencia, constatada más tarde como engañosa. No era alta -en torno al metro cincuenta y cinco- y, por aquel entonces, le preocupaba muchísimo una tendencia a la obesidad, manifestada en los años mozos y que la edad no corregiría jamás. Emerano, en momentos de intimidad excepcionales, le llamaba "mi gordita encantadora". Cuando lo recuerda ahora se sonroja de vergüenza y le parece increíble haber llegado en algún momento a semejante estado de debilidad mental. Al principio la calificó de simpática, trabajadora y eficiente, con ligera tendencia a dominante y algo crecida en carnes. Debió haber sido más riguroso en ese análisis psicológico y fisiológico prematrimonial. Una indulgencia imperdonable, origen de la infelicidad que siguió.
 
   Su idilio, por llamarlo de alguna forma, comenzó en una tarde de cine. Llovía y hacía frío. La sala aseguraba un refugio acogedor. Acudieron a propuesta de Paula que tomaba la iniciativa en todas las actividades comunes. Aprovechando la oscuridad, Paula le cogió la mano -Emerano se vio sorprendido y algo incómodo pues las suyas estaban sudadas- y se la llevó a los labios, mientras en la pantalla tenía lugar una apasionada escena de cama. Le lamía los dedos, posiblemente sucios, pasando la descarada lengua una y otra vez por el contorno de los mismos, mordisqueando las puntas y depositando besos ligeros. Él se dejaba hacer, se limitaba a dejarse lamer, al principio resignado ante caricia tan poco higiénica, luego con una sensación de extraño halago, imaginando los ojos de Paula más implorantes que nunca en aquellas órbitas desencajadas. Paula no le gustaba, no la encontraba bonita ni le sugería poema alguno -nunca fue su musa, representaba el polo opuesto a la inolvidable Kim Novak y a su desaparecida dependienta- síntoma inequívoco de la insensatez del matrimonio, pero no sabía cómo escabullirse de ella. Además, le mantenía la curiosidad despierta ante el permanente asedio. ¿Qué haría a continuación Paula?, se preguntaba. Por primera, y hasta ahora única vez, era objeto del galanteo de una mujer. Ella le llamaba por el telefonillo interior del banco cada hora, para preguntarle cómo estaba, para decirle que le echaba de menos y lanzarle piropos que le sonrojaban, para sugerirle alguna actividad al terminar la jornada laboral. Paula carecía de vergüenza y Emerano le admiraba esa faceta, aunque a veces atisbara el empalago del dulce tomado en demasía. Le resultaba imposible dar la espalda a tanta solicitud. Una tarde, de la misma manera ingenua y hasta encantadora como le pedía que le llevara al cine -fruncía los morritos dibujando un mohín prometedor- le propuso casarse y tampoco supo decirle no. Se casó dejándose llevar por la dinámica del momento, como solía ser con ella, pero su mente estaba lejos de aquella ceremonia y lejos de Paula, aprisionada por unos sueños inaccesibles desde la estrecha realidad bancaria.
 
   Paula lo dispuso todo. Poseía una capacidad de organización digna de un general. Había empezado en el cine lamiéndole los dedos, mordisqueándoselos, metiéndoselos en la boca en un gesto que Emerano en su ignorancia descubría con cierto sentimiento obsceno. Sin conciencia clara de lo que sucedía no le había puesto reparos presagiando, no obstante, que se estaba introduciendo en un túnel oscuro cuyo final no vislumbraba, y de improbable retorno. Se sucedieron las tardes de cine. Paula, ante la pasividad de Emerano que interpretaba como asentimiento a sus requiebros, se animó a efectuar asaltos de mayor calibre. En una ocasión memorable condujo la mano de Emerano, con los dedos húmedos por la saliva de ella, hacia los pechos. Se desabrochó la blusa y la introdujo a través del escote, empujándola, para que palpara los senos y los apreciara en todo su esplendor. Eran robustos y firmes, presididos por pezones duros que imaginó rodeados de una aureola rosada. Se percató entonces de que la otra mano de Paula, regordeta y hábil, reposaba en su entrepierna. Emerano se turbó, se sorprendió turbado, mientras sobaba afanoso e inexperto la abundante carne cálida ofrecida, con una erección imposible de ocultar si no fuera por la oportuna oscuridad de la sala. Una erección que selló entre ellos un misterio compartido. ¿Era posible que Paula, la gordinflona de Paula, pudiera excitarle de aquel modo? Tras aquel paso de gigante, aquella excursión con guía por el generoso cuerpo de Paula, se sintió prisionero en sus redes. Paula le protegía, se preocupaba por él, escuchaba sus cuitas en el trabajo, su odio silencioso al jefe -un tirano que se ensañaba con él-, su desprecio hacia el resto de los compañeros, la soledad ante la pantalla del ordenador ocho horas diarias, conciliando cuentas, punteando facturas, repasando sumas. Paula parecía comprenderle con aquella mirada compasiva que se salía de las órbitas acompañada de la inmensa sonrisa, le trataba como una madre y una amiga y, lo más importante, le permitía tocarla y, en aquel tiempo, le gustaba que él la tocara. En la sala del cinematógrafo se familiarizó con los pechos de Paula, acarició el interior de sus enormes muslos y llegó a enredarse en el espeso vello del pubis. Alcanzado ese punto crítico, Paula vetó sus progresos e impuso el matrimonio como condición a los mismos. Emerano no supo rehusar. ¿Qué otra cosa podía hacer?
 
   Con el tiempo Paula se convirtió en una gorda sin paliativos que deprimía los tímidos instintos sexuales que de tanto en tanto le acosaban. Los ojos antes piadosos se habían trasmutado en una mirada irritada. La temía y ella, sabedora de su poder, se envalentonaba ante la docilidad como acostumbraba a recibir los permanentes reproches. Veinte años de matrimonio habían acabado con la escasa confianza en la convivencia humana que pudo alentar en algún momento de la juventud. ¡Cuánto añoraba la independencia de antaño! ¡Si pudiera volver a elegir, si nos dieran la oportunidad de rectificar! Emerano entonces optaba por ensimismarse para volver a soñar con Violeta, la mujer que le obsesionaba. Una hembra que había conseguido despertarle de nuevo la sexualidad. La deseaba con auténtica desesperación. El mismo día que la conoció -estaba empezando la primavera y el campo se desperezaba de vida- retornó a la poesía, se encerró en el despacho y compuso para ella un dulce soneto. Desde entonces Violeta constituía la fuente permanente de inspiración, el ideal inalcanzable, proyectado en un largo poemario -que tituló "criptografía"-, la causa de una ansiedad constante de cuyo apaciguamiento albergaba no pocas dudas.
 
    
 
   Paula, por su parte, estaba decidida desde niña a luchar contra el infortunio. Había nacido en el seno de una familia numerosa, ocupando el lugar central entre cinco hermanos. Llegó al mundo durante una madrugada desapacible, consecuencia de un descuido de sus progenitores nueve meses antes, en medio de una aguda crisis familiar -el padre, capataz en una empresa constructora, estrenaba la situación de parado ante una sorpresiva suspensión de pagos- intensificando con su presencia el estado de desquiciamiento mental que despuntaba en la madre, y que el tiempo ayudaría a exacerbar. Había heredado la constitución de la abuela materna y desde pequeña soportaba la cantinela de los malos derroteros que tomaba el curso de su desarrollo: "esta niña no crecerá mucho", comentaba la otra abuela ladeando la cabeza con gesto de desaprobación y descargando las culpas sobre los genes de la consuegra. "¡No comas tanto, que te pondrás como una vaca!", le gritaba una madre desgreñada y de mal humor. Detestaba a sus hermanos, delgados y altos, y a las monjas del colegio que la mortificaban en las aulas poniéndola en evidencia ante las compañeras con imposibles ejercicios en la clase de gimnasia, envuelta en unos bombachos, para burla y escarnio de las demás. Pronto percibió la hostilidad del mundo, la injusticia en el desigual reparto de medios con los que cada uno tiene que ingeniárselas para superar la prueba, nunca solicitada, de vivir. Se sentía diferente de las otras y, en contra de la evidencia, superior en muchos aspectos. Se sabía más inteligente que ellas. Eso le daba una enorme fuerza para nutrir ambiciones y un oculto deseo de venganza. Terminó el colegio y en casa le apremiaron a trabajar. Por aquel entonces su padre, don Paco García, había conseguido mantener a flote una pequeña empresa dedicada a chapuzas varias que garantizaba la subsistencia y les permitía, a toda la familia, disfrutar de una quincena al año de vacaciones en un camping costero de ínfima categoría. Paula, con sentido práctico, preparó oposiciones a auxiliar administrativo del sector bancario y ganó sin problemas la plaza en la primera convocatoria a la que se presentó. Fue destinada a una sucursal de un barrio periférico de la ciudad. Allí conoció a Emerano Alcántara.
 
   Paula nunca había gozado del favor de los hombres, pero, desde la posición de desdeñada, había tenido tiempo de sobra para observarlos, analizarlos y planificar una estrategia de cara a la conquista de quien se convirtiera en el suyo. Consciente de su escaso atractivo físico, cimentó las prácticas de persuasión en otros recursos. Estaba decidida a casarse y prosperar. Salir del mediocre ambiente familiar que le rodeaba era el objetivo inmediato y vislumbraba en el matrimonio la mejor forma de escape. En Emerano detectó al candidato ideal: un ser tímido, inexperto con las mujeres -al menos tanto como ella con los hombres- y desconocedor de su psicología -cuestión ésta que lo colocaba en desventaja-, trabajador, a quien podría dominar y convertirlo, sin mucho esfuerzo, en una fuente creciente de recursos. Estudió con cuidado el proceso de aproximación y, más tarde, el de seducción -lo de menos era sentirse enamorada- proyectó la boda y diseñó con eficacia la carrera profesional de Emerano que, ignorante de su curso, recorría con absoluta obediencia. No pudo evitar, ni tampoco puso especial esmero, que la ilusión inicial de él se desvaneciera pronto, como cuando a un rescoldo se le arroja un jarro de agua helada. Paula contaba ahora cuarenta y dos años, había alcanzado el puesto de interventora en una de las sucursales más importantes del banco, era la señora de Alcántara, uno de los auditores sénior de la prestigiosa Élite & Count, S.A. y anhelaba la oportunidad de que a su marido lo ascendieran a gerente para dejar el banco. Ambos disfrutaban de un piso moderno en un barrio del ensanche y veraneaban en un apartamento propio en la playa -atrás quedaron los días de camping con la horrenda parentela-. Paula saboreaba la pérdida de la atmósfera infantil y lo atribuía a la constancia y al sentido práctico que nunca le abandonó. No adeudaba nada a nadie. Estaba orgullosa de haber domeñado al destino. Sin embargo, se preguntaba qué le faltaba para sentirse normal -estaba segura de que la felicidad era un invento de los publicistas cuya consecución jamás constituiría uno de sus retos-, y poder apaciguar el permanente estado de insatisfacción que le oprimía. Le fastidiaba Emerano, su aspecto modesto que no había conseguido erradicar de su faz, la completa ausencia de ambición que traslucía la miope mirada. No hubiera llegado a nada sin ella detrás achuchándolo siempre o, incluso, obligándolo. Sin Paula, Emerano seguiría haciendo sumas en el banco y siendo el hazmerreír del resto de los compañeros. Carecía de empuje, de metas, de imaginación. Fue ella quién le sugirió que se matriculara en la Universidad, la que vigiló los estudios para que acabara la carrera, quien le animó a dejar el banco y a incorporarse en una firma de auditorías. Sin ella, Emerano no era nada. Ni siquiera sabía cómo gastarse el dinero, y carecía de aptitudes para las relaciones sociales. No obstante, Paula intuía que su marido, debiéndole tanto, no sentía agradecimiento alguno y, más bien, cultivaba una animadversión hacia ella que se acrecentaba con el tiempo. Había advertido alguna vez un destello de cólera en el fondo de los ojos marchitos, quizá de odio, que consiguió preocuparle por unos instantes. Desconocía qué hacía cuando se encerraba en la pequeña habitación del fondo del pasillo que él consideraba su estudio y que le había prohibido entrar, incluso para hacer la limpieza, y donde cada vez pasaba más tiempo. Al parecer escribía, al menos así lo había pillado cuando espiaba a través de la cerradura, un pasatiempo estúpido para una persona sin pizca de capacidad creadora como su esposo. Aunque a Paula no le inquietaba demasiado esa reclusión, hasta le parecía bien. No le daba trabajo, no se trataba de un vicio caro y le permitía sentarse a ver la televisión, con una caja de bombones siempre a mano, sin tener que aguantar el rostro triste de Emerano junto a ella. No se amaban, un asunto que no le procuraba tristeza.
 
   Ambos asumían este hecho, nunca explicitado, de manera natural y, al mismo tiempo, Paula estaba convencida de que los dos eran conscientes, en lo más íntimo, de que continuarían juntos hasta que la muerte los separase. Para Paula su matrimonio era un merecido seguro de vida y Emerano, el pobre, ¡nunca sería capaz de plantarle cara!
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo II: Noche infernal.
 
    
 
    
 
   Las espesas cortinas de cretona estampada no impedían escuchar la lluvia golpeando contra las ventanas. Era una noche negra, lacerada por relámpagos nerviosos precedidos de truenos que se oían cada vez más próximos. Diego se demoraba en exceso. Una atmósfera de recelo, propicia a la sospecha, se instalaba por momentos en la confortable sala de estar. Claudia Borja había cenado sola y esperaba a su marido arrellanada en el sofá, acompañándose de un largo cigarrillo de boquilla dorada, una copa de coñac francés y un deplorable concurso televisivo. Afuera continuaba cayendo agua con virulencia y los pies se le enfriaban a pesar de frotárselos uno contra otro para reactivar la circulación hasta casi conseguir hacerse daño. Se estiró sobre el sofá y se los cubrió con una toquilla de lana que acostumbraba tener a mano, regalo de una tía solterona. Extendió el brazo derecho y enganchó el auricular del teléfono por enésima vez. En el bufete no contestaba nadie desde que, anochecido, había regresado de la reunión de padres de alumnos del colegio de Pablo. Miró el reloj: las dos de la madrugada. ¿Dónde diablos se habría metido Diego? La espera, además de preocuparle, le irritaba, al concitar en su memoria otras protagonizadas por su primer marido.
 
   Claudia era una mujer hermosa, cuyo físico evocaba a Rita Hayworth en "La dama de Shanghái". Esbelta y elegante, coronaba la figura con una melena caoba, siempre bien peinada, que resaltaba la perfección de una piel clara. Era consciente de su belleza y de la admiración que solía provocar entre los hombres, así como la envidia en las mujeres, incrementada por una sólida posición social. Tenía la rara virtud de moverse entre tantas pasiones con naturalidad angélica. Hija única del empresario Bernardo Borja -Presidente de Construcciones Borja, SA. y otras compañías relacionadas con el ramo- había contraído un primer matrimonio con Iñigo Sánchez, un arquitecto joven y simpático que consiguió, tras el divorcio, conservar el puesto de trabajo en las empresas del suegro. Fruto de esta unión era Pablo, de catorce años, que, como el padre, añadía a la bella estampa una cabeza propensa a la frivolidad. Claudia e Iñigo, tras mantener un noviazgo largo, se decepcionaron, contra todo pronóstico, en la primera semana de casados, aunque aguantaron juntos diez años. Después, como mujer inteligente, había llevado a cabo la separación y manteniendo unas buenas relaciones con el padre de su hijo, a la sazón interesado en mantener la principal fuente de trabajo. El segundo matrimonio lo planificó con mucho cuidado. Diego Graciado era un marido perfecto, al que admiraba profundamente. Mayor que ella -Diego acababa de cumplir sesenta y Claudia treinta y nueve- le ofrecía una posición brillante, debida a su propio esfuerzo. Constituía un raro ejemplo de self-made man a la europea. Se conocieron en la Galería de Arte Borja, propiedad de Claudia, de la que Diego era cliente y, se enamoraron, con esa forma de amor, adecuada a sus edades, en la que la atracción sexual juega un papel importante siempre que esté asentada, también, en otros valores susceptibles de ser cuantificados. Ambos se reconocían felices y, acostumbrados al éxito en las respectivas andaduras profesionales, consideraron que ésta, la que disfrutaban en exclusiva, constituía la empresa más boyante y placentera.
 
   Diego Graciado gozaba de popularidad en la ciudad. Catedrático de Historia de la Literatura y Doctor en Derecho, poseía una formación suficiente para abarcar áreas de influencia tan dispares como el mundo de la cultura y el de los negocios. En los ambientes intelectuales era considerado como la personificación moderna del hombre renacentista. Con fama de trabajador, compatibilizaba la actividad universitaria y el despacho de abogado -especializado en asuntos civiles-, con la pertenencia a diversos Consejos de Administración de bancos y empresas, y con la actividad literaria como crítico y escritor. Ganador de diversos premios, había sido elegido personalidad del año por la novela "Paternidad anónima" -un best seller - de la que se habían vendido cincuenta mil ejemplares en seis meses, y convertido en tema favorito de los coloquios televisivos de sobremesa de los que era invitado casi habitual.
 
   Claudia se revolvió incómoda en el sofá sintiendo un escalofrío por la columna vertebral. Temía estar cogiendo un resfriado. Tomó la libreta donde estaban anotados algunos teléfonos y buscó el de Ernesto Piqueras, el jefe de administración del despacho de su marido. Tardaron en descolgar.
 
   -¿Diga? -contestó una voz soñolienta de mujer.
 
   -¿El señor Piqueras? Perdone que les moleste a estas horas pero no lo haría si no fuera necesario. Soy la señora de Graciado.
 
   -Dígame, ¿ocurre algo grave? -la voz se tornó solícita.
 
   -No lo sé todavía. ¿Podría hablar con su marido?
 
   -Claro, ahora le aviso.
 
   Oyó las pisadas alejándose por el pasillo e imaginó a Carmen Piqueras en camisón, con el pelo enrulado bajo una redecilla, despabilándose y acudiendo presurosa a despertar al esposo. Al momento, Ernesto Piqueras, al otro lado del hilo, agarraba el aparato.
 
   -Doña Claudia, ¿en qué puedo servirla?
 
   -Perdone que le haya despertado, Ernesto, pero mi marido no ha regresado a casa todavía. ¿Sabe usted dónde puede estar?
 
   -No, ni idea.
 
   -¿Cuándo lo vio por última vez?
 
   -A las ocho y media me fui del despacho y lo dejé allí, que yo sepa, solo. Estaba preparando la conferencia para el Congreso de Abogacía Civil del próximo jueves. ¿Le ha llamado usted por teléfono? Imagino que sí, claro. ¡Qué pregunta más tonta!
 
   -¡He llamado doscientas veces al despacho! Por eso me decidí a dirigirme a usted, por si me podía aportar alguna información. Ya veo que no. Perdone, Ernesto, vuelva a la cama y consiga dormir.
 
   -Me deja muy preocupado, doña Claudia. ¿Puedo hacer algo?
 
   -No, gracias. Confío en que aparezca de un momento a otro. Esperaré antes de ponerme en contacto con la policía. No se me ocurre nada mejor. ¿Qué opina, Piqueras?
 
   -¿Quiere que vaya al bufete? Podría haberse quedado dormido. Quizá se ha desmayado, o le ha pasado algo.
 
   -No, Ernesto, gracias. Hace una noche de perros. Esperaré un poco más, otra hora. También puede haberse encontrado con algún amigo y haberse ido de juerga, ¿no le parece? Nunca es tarde para hacerlo por primera vez -dijo en un tono entre irritante y sarcástico que le hizo sentirse ridícula-. En fin, perdone las molestias.
 
   -¡Por favor, doña Claudia! No ha sido ninguna molestia. Le ruego que me vuelva a llamar en cuanto llegue don Diego y, si no, también. No creo que pueda conciliar el sueño. Estoy a su disposición.
 
   -De acuerdo, le llamaré. Ahora, vuelva a la cama. ¡Buenas noches!
 
   Colgó sin atender las protestas del fiel Ernesto. Sintió frío y nervios a flor de piel. Vivía en una casa con calefacción central y recordó que ésta se desconectaba a medianoche. Tocó un radiador, efectivamente, se había enfriado aunque guardaba algo de tibieza. Fue al dormitorio a buscar un chal de mohair que se echó sobre la bata. El silencio del edificio agudizaba el extraño comportamiento de Diego. A lo peor ha tenido un accidente pensó, y se encuentra en un hospital esperando que algún familiar pregunte por él. "¡Dios mío, ojalá no sea así"! Recordó que Diego no solía coger el coche para ir al despacho, ubicado bastante cerca de casa. No obstante, podrían haberlo atropellado por la calle, tenía la maldita costumbre de cruzar por cualquier lado sin respetar los semáforos, con la cantidad de gamberros que conducen por la noche llenos de alcohol. Las tres y media, hora más que tardía para estar en casa. "Voy a llamar a la policía. El cero noventa y uno, es lo más sensato, en definitiva se trata de un servicio público y pagamos puntualmente los impuestos, ¡vaya que sí!, y hasta ahora nunca he solicitado nada de ellos". Marcó decidida.
 
   -Policía nacional, ¡dígame! -contestó una voz desabrida ahogando un bostezo.
 
   -Mire, le llamo porque mi marido no ha vuelto a casa y estoy muy preocupada. Temo que le haya pasado algo.
 
   -Un momento, señora, sin agobiar y sin ponernos histéricos. Vamos a ver, tomaré nota -replicó desganado.
 
   -Sí.
 
   -Su nombre, ¿cuál es su nombre?
 
   -Claudia Borja -dijo paciente.
 
   -Documento Nacional de Identidad.
 
   -Veinte, quinientos cinco, trescientos treinta.
 
   -Número de teléfono.
 
   -Cuatro, cincuenta y ocho, cuarenta, treinta.
 
   -Cuénteme ahora, señora, y despacito, con suficiente detalle. Decía que su marido no ha llegado a casa. ¿Opina que el hecho es alarmante? -le pareció captar un dejo de irónica impertinencia.
 
   -Si no lo fuera, no habría llamado, ¿no cree? -replicó en un tono helado-. Mi marido suele estar en casa antes de las diez. Si tiene algún compromiso avisa por teléfono. Son cerca de las cuatro, no ha dado señales de vida, he comprobado que no está en su despacho y...
 
   -¡Un momento! ¿Ha ido usted a su despacho y verificado que allí no está?
 
   -No, hace una noche horrible, lo he hecho por teléfono. No contesta desde hace horas.
 
   -Bien, pero eso no es suficiente para asegurar que no está allí. Entiende lo que quiero decir, ¿verdad?, son matices importantes -contestó imitando al didáctico Sherlok Holmes- es lo primero que deberemos confirmar. ¿Cómo ha dicho que se llama su marido?
 
   -No lo he dicho todavía -dijo poniéndolo en evidencia-, Diego Graciado.
 
   -¿Se refiere usted al diputado, señora? -preguntó pegando un respingo.
 
   -Sí, bueno ahora ya no es diputado pero, sí, es él.
 
   -Lo sé. De todas formas continúa siendo una persona importante -la actitud del policía había cambiado pasando a tomarse muy en serio su cometido-. Haremos todo lo que esté en nuestras manos, señora. ¿Puede decirme la dirección del despacho de su marido? Comprobaremos de inmediato que allí no está y, de ser el caso, trataremos de localizarlo.
 
   -Avenida Colón, doscientos ocho, cuarta.
 
   -Perdone que le haga esta pregunta, señora, compréndalo, nuestro oficio a veces es entrometido, más conociendo la intachable conducta de su marido, pero, ¿no cree posible que se encuentre con otra persona, un cliente, una amiga tal vez?
 
   -No, estoy segura -contestó con énfasis rechazando tan miserables insinuaciones.
 
   -Bien, continuaremos en contacto, señora. Procure mantenerse tranquila. En cuanto sepamos algo se lo comunicaremos. De la misma manera, infórmenos de cualquier novedad que se produzca.
 
   -Claro, gracias.
 
   Colgó. Se sintió reconfortada después de haber trasladado parte de la angustia que la poseía a otra persona. ¿Cómo se aventuraba un vulgar policía a insinuar que Diego la engañaba? Porque eso, sin duda, es lo que había querido decir. Desde luego, no era su caso. La fidelidad y los intereses compartidos configuraban la sólida base del matrimonio Graciado-Borja. Olvidó el tema, se arrebujó en el sillón, y clavó la mirada en el televisor que ofrecía una película porno de pésimo gusto: una rubia pechugona con liguero y medias rojas como único atuendo, se dejaba manosear por una morena experta de melena larga que, de espaldas a la pantalla, le susurraba con voz bronca "no temas, pequeña, verás que bien lo vamos a pasar juntas, todo es dulce", mientras se inclinaba para lamerle los pechos, con una lengua larga y puntiaguda, curvada hacia arriba, acentuada su sombra a través de un hábil movimiento de la cámara. Resultaba grotesco, ¡para esto ha servido la llegada de las televisiones privadas!, censuró Claudia, cambiando al tiempo de canal. Repasó con el mando a distancia los programas que ofrecían las televisiones de la competencia. Comprobó con asombro que a tan altas horas de la noche todas mantuvieran la programación, una programación deleznable por cierto, la película de las golfas no era lo peor. Quitó el sonido al aparato, dejándose acompañar por la imagen de las porno lesbianas que resultó ser, a su pesar, el elemento más gratificante que tenía a mano. Tomó otro cigarrillo y fue a la cocina a preparar un café. La noche amenazaba ser larga. Seguro que a Diego le había ocurrido algo, pero ¿qué?, ¿un secuestro, quizás? La seguridad ciudadana deja mucho que desear. ¡Cuántas veces se lo había advertido! "No debes prodigarte en la prensa, ni en la televisión, eres demasiado rico, un blanco atractivo para delincuentes comunes e incluso para terroristas". Tomó conciencia de que debía prepararse para cualquier sorpresa por desagradable que ésta fuera.
 
   Diego había ocupado diversos cargos políticos durante los últimos años del franquismo -diputado por el tercio familiar, subsecretario del Ministerio de Justicia, entre otros- formando parte de la cara amable del anterior régimen. Consiguió, incluso, cubrir su pasado con un manto de respetabilidad democrática a través de algunos textos de derecho político imputados en su momento como progresistas. Perteneció al pequeño grupo de los inteligentes, aquellos que, desde la poltrona del poder, supieron vislumbrar a tiempo el final del franquismo, enjuiciando con cordura su mala opinión internacional, y sabiendo adaptarse con buen talante a lo inevitable. Partidario explícito del cambio -no de la ruptura- apoyó con decisión a Adolfo Suárez durante la transición, subiéndose al carro de los nuevos tiempos en el momento adecuado y, haciendo gala de una fina perspectiva histórica, proclamó sin recato la obsolescencia del régimen al que había servido con un fervor que reconocía exagerado y cuya memoria le incomodaba. No cometió el error, sin embargo, de seguir en la política, aunque no le faltaron tentadoras proposiciones para ello, y pasó a engrosar las magras filas de los personajes con capacidad de influencia desde la libertad que proporciona la sociedad civil. El trato dialogante del que hacía gala le permitió conseguir que las iras de las nuevas clases dirigentes nunca apuntaran hacia su persona. Su educación y vasta cultura actuaron como eficaces salvaguardas. Nadie ponía en tela de juicio la erudición que acumulaba Diego Graciado, así como los largos tentáculos de su poder, afianzado por una densa trama de relaciones familiares, profesionales y culturales. Un pie en la Universidad, otro en el sector empresarial -su mujer era la heredera de un importante grupo constructor, él mismo miembro del consejo de administración-, bien instalado entre la clase profesional -Pilar Nereda, la primera esposa, era hija del Decano del Colegio de Abogados-, respetado entre los intelectuales -pertenecía a la Asociación de Escritores, miembro habitual de jurados de importantes premios literarios, candidato permanente a la Academia de la Lengua y al Premio de las Letras, dieciocho títulos publicados entre ensayos y novelas- con buenas conexiones con el poder político, y manteniendo la independencia respecto de los partidos. Un equilibrista avezado trabajando sobre una tupida red. El partido conservador confiaba en recuperarlo como cabeza de lista para las próximas elecciones. El se dejaba querer teniendo muy claro que la oferta no le interesaba en absoluto. Conocía la fragilidad del político ejerciente y valoraba en la justa medida su actual posición, más poderosa que si tuviera un cargo público, menos vulnerable y, mucho más lucrativa.
 
   El teléfono volvió a sonar y Claudia se sobresaltó. Con un nudo en el estómago se abalanzó sobre él.
 
   -¡Diga!
 
   -¿Señora de Graciado? -alguien de voz potente le apremiaba.
 
   -Soy yo.
 
   -El inspector Jorge Vidal al aparato, de la policía nacional.
 
   -¿Tiene noticias de mi marido, inspector? ¿Puede decirme algo?
 
   -Sí, lamentablemente.
 
   -¿Qué le ha pasado?, ¿dónde está?
 
   -Es duro lo que voy a decirle. Temo que no sea lo más apropiado comunicárselo por teléfono.
 
   -¿Está herido?, ¿lo han secuestrado? Por favor, dígame lo que sea. Estoy preparada.
 
   -No, no está herido. Tampoco lo han secuestrado.
 
   -¿Entonces?
 
   -Su marido está muerto, señora.
 
   -¿Un accidente? -balbució tras un silencio que duró largos segundos.
 
   -No trabajamos sobre ese supuesto.
 
   -¿Puede ser más explícito, inspector?
 
   -Ha sido asesinado -dijo con aplomo.
 
   -¿Asesinado?, no es posible -sintió que le fallaban las piernas y se dejó caer en el sofá- ¿está usted seguro?
 
   -Estoy en su despacho, Avenida Colón doscientos ocho, cuarta, y aquí hay un hombre muerto. Es su marido, sin duda, aunque deberá usted identificarlo. Una formalidad inevitable que conviene hacer cuanto antes -la voz era dura y, al mismo tiempo, intentaba transmitir algún aliento-. Le aconsejo que se tome un vaso de leche caliente y un coñac. Pasaré a recogerla en quince minutos. ¿Se encuentra bien?
 
   -No sé cómo responder a su pregunta, inspector. Estoy anonadada.
 
   -Mantenga la calma. En un cuarto de hora estoy con usted. Vive en Avenida de la Constitución ciento quince, ¿no es así?
 
   -Sí, puerta doce. Le espero, inspector.
 
   De pronto se sintió serena. Una calma fría se apoderó de ella. Su marido muerto, asesinado. Algo difícil de digerir. Por la mañana se habían despedido con el acostumbrado "hasta la noche, querida" y un cálido beso en los labios, más amoroso que otras mañanas -era capaz en aquel instante de recuperar en la mente el sabor de ese contacto todavía-, y ahora le comunicaban que estaba muerto. Ni siquiera podía llorar, paralizada por una sorpresa que le había atrofiado los sentimientos. Tal vez todo formara parte de una desagradable pesadilla. Tenía frío, temblaba. Un vaso de leche caliente y una copa de coñac, sí, era una buena idea, el inspector llevaba razón y convendría hacerle caso. Se levantó para dirigirse a la cocina y tropezó con una mesa baja auxiliar que se tambaleó con el golpe. Se hizo daño en la rodilla y pensó que estaba despierta e iba a identificar a su marido, asesinado hacía unas horas. El televisor, mudo, seguía emitiendo imágenes inverosímiles: un mozo moreno, musculoso, con la piel brillante como si estuviera embadurnado con aceite, se mostraba desnudo en una cama con los brazos y pies atados, mientras las golfas de antes se afanaban sobre él sin decoro alguno. Apagó el aparato con asco. La visión chocaba con el dolor de la muerte de Diego, un marido sin tacha merecedor de un luto respetuoso.
 
   Sonó el timbre del video portero y acudió a abrir al inspector Vidal que le recordó a Robert Mitchum, en la caracterización de Philip Marlowe de "Adiós muñeca", gabardina y sombrero incluidos, a través de la pequeña pantalla doméstica en blanco y negro. Se cepilló el pelo, alborotado por el suéter de cuello alto gris marengo que acababa de acoplarse sobre una falda escocesa a cuadros blancos y negros y botas negras, echándose una ojeada aprobatoria en el espejo del recibidor.
 
   -Pase, inspector -dijo dándole la mano.
 
   -Está usted helada.
 
   -No creo que pueda entrar en calor.
 
   -Lamento mucho ser el mensajero de tan malas noticias, señora -dijo al tiempo que mostraba el carnet de policía y se quitaba la gabardina.
 
   -No es culpa suya. Su trabajo no es grato.
 
   -Así es.
 
   -Pase, por favor. Me gustaría que me explicara algo más antes de acudir allí. Temo no estar preparada.
 
   -Claudia se mostraba serena.
 
   -Como quiera, aunque es poco lo que puedo decirle. La investigación está en sus inicios.
 
   Jorge Vidal pasó al salón, aceptó una copa de coñac y se sentó. Observó la casa, confortable y lujosa, y detuvo su mirada en el ir y venir de Claudia que acabó tomando asiento frente a él.
 
   -No puedo creer lo que me ha dicho por teléfono. Me resisto a aceptarlo.
 
   -Es normal.
 
   -Normal es el último calificativo que se me ocurriría aplicar. Es..., irreal.
 
   -Le informaré de lo poco que sé hasta el momento.
 
   -Se lo ruego.
 
   -El sargento con quien usted habló por teléfono me puso de inmediato al corriente de su llamada. Diego Graciado es, era, una persona muy conocida en los medios periodísticos. Consideró que el posible caso merecía mi atención, por la transcendencia que pudiera tener. Así que decidí ir al despacho de la Avenida Colón, junto con otros dos agentes, y poner en marcha, al mismo tiempo, el mecanismo habitual en estos menesteres: ya sabe, averiguar si ha sido ingresado en un hospital, si ha habido algún accidente, conectar con todas las comisarías de barrio por si hubieran recibido algún parte, etcétera. La verdad es que el misterio se desvaneció pronto. Abrimos sin dificultad la puerta del bufete, en realidad había quedado entornada, estaban las luces encendidas, la del recibidor, el pasillo y el despacho del fondo, el de su marido. Lo encontramos sentado en el sillón, tras el escritorio, con la cabeza sobre unos papeles cubiertos de sangre, y una gran mancha derramada en la alfombra.
 
   -¿Sangre?, ¿mucha?
 
   -Sí.
 
   -¿Cómo ha muerto? -preguntó con temor.
 
   -Ha sido degollado, presumo que con una navaja de barbero que de momento no hemos localizado. Mostraba un profundo corte en el cuello, por la parte delantera. El asesino debió sorprenderle desde atrás, desplegando mucha fuerza, de manera que le fue imposible defenderse. Todo debió de ocurrir con gran rapidez. Es posible que ni viera a su ejecutor. El forense hará un estudio detallado que nos permitirá reproducir la escena del crimen. ¿Se encuentra usted bien?
 
   -¿Degollado? ¡Es horroroso! -musitó mientras un escalofrío le recorría la espalda.
 
   -Lo es, desde luego -calló unos instantes-. Ahora quiero que me acompañe, manteniendo la calma y comunicándome cualquier observación que le parezca de interés, por nimia que sea. ¿De acuerdo?
 
   -Sí.
 
   -¿Vamos hacia allí? -preguntó bondadoso-. Es preferible que lo haga ahora. Ya que no va a poder evitar la identificación, cuanto antes pase ese trance, mejor para usted.
 
   -Si no hay otro remedio -contestó sintiéndose una niña.
 
   -No lo hay.
 
   -Tengo miedo, ¿sabe?, he visto pocos muertos en mi vida y a ninguno en esas circunstancias.
 
   -Lo comprendo.
 
   Bajaron juntos en el ascensor. Claudia se abrochaba una gabardina forrada de piel que se doblaba en el cuello formando unas amplias solapas que hacían juego con los puños. Era una mujer atractiva, pensó el inspector de manera inconsciente. En realidad muy bella. Un flujo de simpatía emanó hacia Claudia. Deseaba protegerla. Al instante hizo propósitos de desterrar ese sentimentalismo que bien podía hundir la investigación. En principio, Claudia era sospechosa, con probabilidad la principal beneficiada. Mantuvieron silencio. Un discreto coche gris les esperaba en la puerta. Durante el breve trecho sólo oyeron la densa lluvia estrellarse sobre la carrocería y el ruido de los limpiaparabrisas abriendo amplios abanicos en los cristales delanteros. Las calles aparecían desiertas. Aparcó en la puerta y el conductor ayudó a Claudia disponiendo un paraguas amplio y negro para protegerla. Se dirigieron presurosos hacia las escaleras. El bufete ocupaba parte del primer piso. Un agente custodiaba la puerta número cuatro. Se precipitaron en ella. Una vez dentro, Claudia se paró en seco.
 
   -Esto va a ser duro para usted, pero es necesario hacerlo -repitió amable-. Acompáñeme, por favor-dijo Vidal empujándola suavemente por la cintura.
 
   Recorrieron el pasillo y llegaron al suntuoso despacho. Varias personas estaban trabajando. Eran de la policía e iban uniformados. El inspector Vidal era el único que vestía de civil. Tomaban fotografías, medidas, notas, buscaban huellas, portando sofisticados instrumentos. La parafernalia que sólo conocía por las películas existía de verdad.
 
   -Señor Inspector, el juez y el forense están a punto de llegar -comunicó uno de ellos.
 
   -Gracias, sargento. Salgan todos un momento, por favor.
 
   Quedaron solos. Claudia abrió el bolso, sacó unas gafas que se colocó con pulso inseguro y se acercó despacio, con paso vacilante, al guiñapo ensangrentado arrojado sobre la mesa. Lo hacía con aprensión, sin curiosidad, con genuino pavor. Diego, porque sin duda era él -había reconocido al instante la espesa mata de pelo gris- tenía un ojo abierto, excesivamente abierto, -el único que se podía observar sin moverle la cabeza- fijo y saliéndose de la cuenca al mismo tiempo, mirando sin mirar, un ojo tupido por el espanto que nunca olvidaría. La boca parecía desencajada, y de ella colgaba una repugnante lengua gruesa y ennegrecida. Una herida profunda le cruzaba el cuello, de parte a parte, por donde había manado abundante sangre, perdida ya su color rojo. Así lo confirmaba el charco oscuro sobre la alfombra que estaría húmeda, y la mancha pardusca, y seca, sobre los papeles que debía estar escribiendo cuando le asaltó el fatal enemigo. Uno de los brazos le colgaba a lo largo del cuerpo tocando casi el suelo. Un brazo con la gravedad de la muerte. El otro rodeaba la cabeza y terminaba con una mano cerosa con gesto de crispación, ¿o sería de dolor? Un hedor repugnante, entre agrio y dulzón, fluía de la herida abierta provocando a Claudia el asomo del vómito. La escena producía repeluzno. Se apartó horrorizada tapándose con una mano la nariz.
 
   -Es mi marido, inspector. No hay duda.
 
   -Gracias. Eso es todo, de momento. Debería volver a casa y descansar un poco.
 
   -¿Usted cree que podré descansar después de esto? -dio la espalda a su marido dirigiéndose hacia la puerta. Necesitaba abandonar esa estancia.
 
   -Al menos debe intentarlo. Le quedan unos días agotadores por delante, si no me equivoco.
 
   El sargento volvió a entrar en la habitación.
 
   -Señor inspector, acaba de llegar un hombre. Dice llamarse Piqueras y tenía llave de la casa -era el sargento de nuevo.
 
   -Es Ernesto Piqueras, el jefe de administración de mi marido y hombre de toda confianza. Le llamé esta noche por si sabía donde podía encontrarse -se apresuró a intervenir Claudia-. Serían pasadas las dos. Lo desperté y debió quedarse preocupado.
 
   -Hágale pasar, sargento. No, aquí no, al despacho contiguo.
 
   Ernesto Piqueras esperaba aturdido en el extremo del pasillo, incapaz de dar un paso ni adelante ni atrás. El rostro contraído por un gesto que navegaba entre la indignación y el horror, la inquietud y la tristeza. La presencia de Claudia le movilizó. Avanzó hacia ella.
 
   -Doña Claudia, no sé qué decirle -y le dio la mano con expresión de total desconsuelo.
 
   A Claudia entonces se le llenaron los ojos de un torrente incontrolado de lágrimas. La presencia de Piqueras le sacudió, devolviéndole a la realidad al tropezar con la única persona en aquel entorno que también amaba a su marido. No pudo contenerse, se apoyó en la pared y allí, queriendo ocultarse de las miradas de los demás, de la del inspector Jorge Vidal sobre todas, sollozó y le habló a Piqueras trasluciendo desesperación.
 
   -¿Por qué, Piqueras, lo sabe usted? ¿Por qué a mi marido? ¿Por qué de esta forma tan monstruosa? ¿Quién podía odiarle hasta tal punto?
 
   Piqueras callaba, incapaz de formular una respuesta coherente, con las lágrimas al borde de los párpados, más por contagio de las que derramaba Claudia que por la muerte del patrono, no asimilada todavía. El inspector y el jefe de administración la miraban conmovidos, paralizados por la explosión de humano desahogo que ante ellos exhibía una mujer tan admirable. Claudia recuperó el aplomo, se sonó con un pañuelo impecable que sacó del bolsillo, se secó los ojos y volvió a la dignidad que solía acompañarle.
 
   -Desearía volver a mi casa, inspector, quiero estar sola.
 
   -Desde luego, el sargento le acompañará.
 
   -Gracias, Piqueras, por haber venido, por estar aquí. Me temo que ahora le someterán a un interrogatorio -dijo llevada por la necesidad de hablar.
 
   -Tendremos que interrogar a mucha gente -añadió cauteloso el inspector- a usted también, señora, aunque no es necesario hacerlo de inmediato.
 
   -Lo supongo.
 
   -Debo advertirle que no puede abandonar la ciudad sin avisarnos. Perdóneme, doña Claudia, que en estos momentos tan dolorosos para usted le parezca brusco, pero es mi obligación hacerle estas advertencias. Nos encontramos ante un caso de asesinato.
 
   -Entiendo.
 
   Claudia volvió temerosa la mirada de nuevo hacia el despacho de Diego con la seguridad de que era la última vez que vería ese cuerpo sin vida. Vislumbró de reojo la inconfundible mata de pelo gris, la mano colgante y sintió un estremecimiento. Giró rápido los talones, se subió el cuello de la gabardina y se dirigió hacia la escalera. Nunca pudo imaginarse que abandonaría a su esposo en tal estado, inerme ante la crueldad de la muerte y las prácticas forenses. Parecía tan insignificante, tan desprovisto de grandeza, que casi le avergonzaba. Decidió empezar cuanto antes el proceso de olvido de estas terribles imágenes para poder recuperar la marcha normal de la vida. Salió a la calle. Había dejado de llover y amanecía. Un soplo de aire frío le azotó el rostro y le trajo un sentimiento de libertad que se mezclaba con nuevas emociones que iban surgiendo del interior. Era consciente de que no volvería a llorar por Diego, el marido muerto, y notaba fluir, de lo más dentro de sí, la formación de una costra de dureza que le invitaba a envolverse en ella. Odiaba al asesino, quien quiera que fuese había desbaratado su mundo, pero seguía viva, ésa era, para bien o para mal, la realidad. Consultó el reloj: cerca de las siete. Pronto se levantaría Pablo, su hijo, para ir al colegio. Pablo era lo único que le quedaba ahora, lo más importante. Debía darle ella la noticia, igual que a sus otros dos hijos, los de él, los Graciado Nereda, y protegerse, sí, protegerse de la prensa, de la familia, de los curiosos, de los conocidos que querrían darle el pésame. Una condolencia promovida por las apariencias y el morbo de esta muerte misteriosa. Dentro de poco lo sabrían todos, la noticia la difundiría la radio, es posible que la prensa local sacara una segunda edición. Las fotos impúdicas del cadáver de su esposo se exhibirían a la luz pública. La muerte de Diego sería la noticia del día, con probabilidad el escándalo del año, y ella era su viuda. Con presteza tomó conciencia del papel que debía ejercer. Convenía que Pablo no fuera hoy al colegio. Era demasiado pequeño para verse expuesto a la curiosidad despiadada de los niños. Entró en el coche como una autómata, mirando el despertar de la ciudad sin darse cuenta de nada, preguntándose por qué la vida le golpeaba por segunda vez con la pérdida de su hombre. Se movía como una sonámbula cuando regresó a casa y se dirigió con determinación al dormitorio de su hijo.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo III: La oportunidad.
 
    
 
    
 
   El timbre del despertador sorprendió a Emerano en el interior de un sueño desconcertante: volvía a ser niño, aunque de forma especial -con un cuerpo infantil y una cabeza que aparentaba los cuarenta y seis años de ahora- y se encontraba examinándose de gimnasia para entrar en el equipo de fútbol del colegio, él, que odiaba los deportes. Se levantó fatigado, pues por alguna razón inexplicable le interesaba mucho, en el sueño, ser futbolista. Para acabarlo de arreglar Paula no había dejado de dar vueltas en la cama, destapándole con frecuencia y provocando una terca guerra por el embozo, amén de propinarle más de un puntapié. Hoy mismo le propondría cambiar el mobiliario del dormitorio. Era absurdo mantener la cama de matrimonio cuando ambos -estaba seguro de que Paula coincidiría esta vez con él- deseaban dormir a placer en un lecho individual. Tomó tan importante decisión mientras se ponía los calcetines.
 
   Se vistió con cuidado -escogió el traje negro estilo la arruga es bella que había comprado al ser ascendido a auditor senior, camisa blanca y corbata granate con el escudo de la empresa bordado en ella, un detalle navideño que en su momento estimó adecuado-, depositó un beso rápido en la mejilla untada de crema hidratante de Paula -otro hábito repugnante- mientras ella en la cocina, ignorante del cabreo que su presencia causaba, engullía un copioso desayuno, y salió a la calle dando un portazo del que se arrepintió de inmediato. Paula le llamaría a la oficina para preguntar qué puñetas le pasaba. Lloviznaba y el aire era fresco. Compró la prensa y entró en el bar de siempre a tomar un café.
 
   El periódico recogía en las páginas centrales una extensa entrevista, anunciada en portada, con el inspector Jorge Vidal, jefe de la sección de homicidios de la policía, que le llamó la atención. Tras seis meses de pesquisas desde el horrible crimen del catedrático Diego Graciado, carecían de pista alguna que pudiera conducirles al asesino. La investigación, puesta en marcha sin demora y con gran despliegue de medios, naufragaba en el mayor de los fracasos. El estupor producido en la ciudad continuaba intacto y el diario recopilaba los hechos planteando una larga serie de preguntas sin respuesta: ¿se trataba de una venganza o de la obra de un loco?, ¿por qué una muerte tan sangrienta?, ¿dónde se encontraba la navaja de afeitar, presunta arma utilizada por el asesino? El reportaje se apoyaba en abundante material fotográfico: de Graciado en vísperas de su muerte asistiendo a la cena anual de escritores -un hombre lleno de vitalidad y nadando en el éxito-, de cuerpo presente, envuelto con un sudario blanco en el solemne claustro de la Universidad rodeado de compañeros togados y de una multitud consternada, del escenario del crimen, de su viuda, una bella mujer enlutada perteneciente a una encumbrada familia, y de sus dos hijos, al parecer de una anterior esposa menos despampanante. Emerano terminó el café, se limpió los labios con una servilleta de papel, dobló el periódico con la intención de conservarlo, pagó y salió del bar. Cruzó la calle y se introdujo en el portal de enfrente donde se encontraban las lujosas oficinas de la Élite & Count, S.A.
 
   -Buenos días, don Emerano.
 
   -Buenos día, Emma -contestó a su secretaria, una chica menuda y morena, pasando rápido por delante de ella para refugiarse en el despacho.
 
   Era un alivio disponer de un despacho para él solo, un privilegio que en la Élite & Count se empieza a disfrutar con la categoría senior, una distinción ganada tras no pocas penalidades. No era grande pero ofrecía confort y lo iluminaba una amplia ventana a la calle. Emerano en este impersonal recinto se encontraba más a gusto que en su casa. El teléfono interrumpió la agradable reflexión matutina.
 
   -Don Emerano, le paso con el gerente.
 
   -Adelante, Emma.
 
   -Buenos días, Alcántara -Fernando Verdú siempre le llamaba por su apellido, excepto cuando le interesaba dar a la conversación un toque zalamero para ocultar algún provecho. Entonces utilizaba el nombre de pila. Emerano se sentía molesto en ambos casos. Su voz era enérgica, adobada del carraspeo típico del fumador, aunque aquella mañana dejaba traslucir un engolamiento inusual -¿ha desayunado?
 
   -He tomado un café antes de subir.
 
   -¡Venga a mi despacho a tomarse otro!
 
   Le sorprendió la amabilidad del gerente que puso de inmediato en guardia su sistema de defensas. No era costumbre del señor Verdú, como le llamaba en su fuero interno, invitarle a café en la oficina. La verdad es que el señor Verdú no invitaba a sus empleados en ningún sitio. Solía aparecer por sorpresa en el despacho, como esperando cogerle en falta. Una visita de la que Verdú gozaba más cuanto más alterara a Emerano y lo conseguía siempre en alguna medida. Con la mano izquierda deslizó hacia arriba las gafas sobre el puente de la nariz, ajustó luego el nudo de la corbata, se estiró la chaqueta, confiando aligerar la belleza de las arrugas, y se dirigió al despacho del jefe.
 
   -Buenos días, Fernando -dijo abriendo la puerta con respeto.
 
   -Pase, Emerano, y siéntese -le había llamado por su nombre, detalle que no quedó inadvertido al agudo observador en quien se había transmutado en pocos segundos. El gerente pulsó un botón -¡nena, dos cafés! -ordenó a su secretaria.
 
   Verdú era un hombre robusto, de cara redonda y frente despejada, ojos escudriñadores ocultos tras los cristales de miope -marca del colectivo profesional al que pertenecía- que mostraban complacencia por la posición ocupada en la jerarquía de la empresa, manos de gordinflón cruzadas sobre un dossier, único material de trabajo sobre la mesa.
 
   -Emerano, no me voy a andar con rodeos: ¡hemos conseguido el contrato de EMASA! -exclamó con el júbilo de los victoriosos -¿no es una noticia estupenda?
 
   -Desde luego.
 
   -Ha sido una conquista difícil, por supuesto. A la licitación concurríamos los cuatro grandes, una competencia excesiva, pero nuestra oferta, que diseñé en persona, todo hay que decirlo, ¿a qué falsas modestias?, ¡carajo!, es la que ha convencido al Consejo de administración. Además de llevar a cabo una adecuada política de relaciones públicas. Algo que debería ir usted practicando con mayor asiduidad, ¿no le parece?
 
   -Si usted lo dice...
 
   -Lo dice el mercado, querido amigo, las técnicas comerciales de finales de siglo -insistió con grandilocuencia-. Te-na-ci-dad, ése es mi lema, Emerano, tenacidad y permanente atención al cliente. El mercado se conquista por la imagen ya que, en definitiva, un trabajo tan reglado como el nuestro conduce a que todas las compañías utilicemos las mismas técnicas. En fin, entre nosotros, ¿qué quiere que le diga que usted no sepa?, en auditoría no queda nada por inventar, todos ofrecemos las mismas garantías de calidad. Por eso son tan importantes las buenas relaciones. ¿Está usted de acuerdo?
 
   -Claro que sí, Fernando -contestó perplejo.
 
   Entró Conchi, la flamante secretaria del jefe, vistiendo un traje de punto rojo ceñido que resaltaba sus curvas. Dejó sobre la mesa una bandeja con los cafés y se retiró tras oír un "gracias, nena" que constituía una elocuente orden de ahuecar el ala. Fernando Verdú persiguió con la mirada el trasero de la nena, movido al compás del taconeo, hasta que se perdió de vista, e hizo un gesto libidinoso, dirigido a su subalterno, dando a entender que entre él y la nena había algo más que una relación laboral. Emerano no exteriorizó sentimiento alguno. El gerente, decepcionado ante esta ausencia de emoción, que interpretó como carencia de agresividad comercial en su empleado, volvió a recuperar el tema central de la perorata que se había propuesto dar.
 
   -EMASA tiene una especial importancia para nosotros, Emerano, y voy a explicárselo -el señor Verdú abrió un cajón y sacó una cajetilla de tabaco rubio ofreciéndole a Emerano que rehusó. Encendió uno, aspiró hondo y expulsó sin piedad una densa nube de humo en la mismísima cara del sufrido interlocutor- EMASA es la puerta de la Administración local, hasta ahora un coto de nuestra competencia, los H & P Asociados. ¿Se da cuenta de lo que significa? La Administración local es el sector sobre el que propongo la inmediata expansión de la empresa.
 
   -Unos planes muy interesantes.
 
   -¡Mucho más que interesantes, Emerano, mucho más! -dijo acompañándose de las manos-. EMASA es la Empresa Metropolitana de Abastecimientos, una compañía pública participada por treinta ayuntamientos, que se dedica a distribuir al por mayor productos agroalimentarios. ¡Constituye el buque insignia de las Administraciones Locales! Factura en torno a los tres mil quinientos millones anuales y se encuentra inmersa en un importante proceso de cambio, modernizando las estructuras de producción y comercialización, e incorporando nuevas tecnologías a través de un ambicioso programa de inversión plurianual. ¿Se percata ahora de la importancia de este contrato? -preguntó sin esperar una respuesta-. Nosotros debemos convertirnos en sus consultores permanentes, ése es el reto, Emerano, aunque de momento nuestro trabajo se limite a la auditoría de cuentas y de la gestión del último ejercicio.
 
   -Comprendo.
 
   -Me gusta oírlo porque ¡usted se va a hacer cargo del asunto! -ordenó resuelto-. He decidido ponerlo en sus manos. Es la primera gran oportunidad que se le presenta desde su ascenso a senior, confío en que lo aprecie en los justos términos. Pronto se jubilará uno de los gerentes y el puesto será ocupado por uno de los actuales senior -dijo en tono confidencial.
 
   -Ya.
 
   -El director general está de acuerdo conmigo. Supongo que será un acicate para usted y espero la máxima entrega. No debe defraudarnos, Alcántara, ¡no debe defraudarse a sí mismo!, ¡EMASA es nuestro reto! ¿Qué me dice?
 
   Emerano, en verdad, no sabía qué respuesta dar para acertar en aquello que su jefe deseaba oír.
 
   -Le agradezco mucho su confianza, Fernando -contestó al fin.
 
   -¡Más entusiasmo!, Alcántara, energía, tenacidad, ya se lo he dicho, y mano izquierda, ¡no lo olvide!, es lo que espero de usted -replicó Verdú en el tono de reanimar a un difunto.
 
   -Haré todo lo que pueda, no lo dude.
 
   -Bien, debe ponerse a trabajar enseguida. Aquí tiene el contrato. El plazo está ajustadísimo. Me vi forzado a reducirlo por culpa de los políticos, ya sabe -hizo el gesto de quien desprecia a esa chusma- ¡ah!, algo muy importante, Emerano, ¡discreción!, siempre debemos actuar con discreción, pero más en este caso.
 
   -¿Por qué? -preguntó ingenuo.
 
   -¿Cómo que por qué? Se trata de una empresa pública sometida a la vigilancia de la prensa, de continuo al acecho de algún posible escándalo. Les encanta poner todo bajo sospecha. Sin olvidar a los partidos de la oposición predispuestos a tergiversar nuestro trabajo si con ello desgastan al equipo de gobierno. La típica ceremonia del revoltijo, ¡imagíneselo!, los hay expertos en confundir a la opinión pública. Por ello nuestro informe debe ser contenido, las palabras justas, ni más ni menos. Consúlteme cualquier duda al respecto y extreme la cautela. Aunque no sé porqué le digo esto a usted que es de natural cauteloso, incluso en exceso. En cualquier caso -continuó- las funciones de portavoz de la Élite & Count las asumiré yo. ¿Queda claro?
 
   -Completamente.
 
   -Bien, deberá empezar poniéndose en contacto con la gerente, ¡tiene usted suerte, Emerano!, -sonrío con malicia- la gerente es una señora estupenda.
 
   -¿Una mujer? -dijo poniendo cara de bobo y dejando que las gafas le resbalaran por la pendiente de la nariz.
 
   -Usted mismo la apreciará, ¡una mujer de bandera! -diseñó en el aire una líneas que sugerían una silueta inquietante- enérgica y lista. Capaz de llevar a buen término una empresa de más de tres mil millones de facturación y doscientos trabajadores de plantilla. No me gustaría nada estar en la piel del marido -dijo con una risita.
 
   -¿No? -preguntó sin entender por qué aparecía el marido.
 
   -¡Dios mío!, es usted un bendito. En ocasiones me pone nervioso. Me pregunto si es tonto o es que nos toma el pelo a todos.
 
   -Perdone.
 
   -¡Volvamos a lo nuestro! -Verdú dejó por imposible la tentativa de conseguir que Emerano le riera una broma-. Estoy seguro de que la opinión de esa vampiresa ha sido decisiva para que el Consejo se decidiera por nosotros.
 
   -¿En qué sentido? -se aventuró a preguntar.
 
   -Ha criticado la auditoría realizada el año pasado por H&P y, según me han informado, goza de gran influencia sobre el presidente del Consejo. No me extraña. La clave del éxito está en ella. No lo dude, Emerano, dedíquele la atención que haga falta, gánese su confianza, ¡sedúzcala si es necesario!
 
   -¿Yo?
 
   -¿Quién si no? -contestó impaciente-. Concierte una entrevista por teléfono y lleve preparado un plan de trabajo. Asuma la iniciativa pero, ¡ojo!, actuando siempre de conformidad con ella. Me entiende, ¿verdad? -le guiñó un ojo- ¡bien!, Emerano, quiero que me informe del desarrollo de este asunto una vez a la semana por lo menos.
 
   Fernando Verdú dio por terminado el monólogo e invitó a Emerano, con una mirada, a que abandonara el despacho. Así lo hizo éste lleno de gran inquietud. La Élite & Count, por primera vez, le proporcionaba una oportunidad. Se le pedía algo más que el rutinario trabajo de despacho, se le exigía desplegar sus dotes de relaciones públicas -de las que él mismo tenía un pobre concepto- incluyendo la posibilidad de disponer de gastos de representación. Por fin le llegaba el momento de dejar de ser una rata de oficina para iniciar la conquista de la calle. Cabizbajo, incapaz de sostener la mirada impertinente de Conchi, regresó a su soleado despacho.
 
   -Emma, que no me moleste nadie durante un par de horas y no me pase llamadas -dijo imitando a Verdú.
 
   -¿Incluso si llama su mujer, don Emerano?
 
   -Sobre todo si llama mi mujer -precisó sorprendiendo a Emma que se abstuvo de hacer comentario alguno.
 
   Se encerró en el despacho dispuesto a meditar sobre la estrategia a seguir. La primera entrevista con la directora-gerente quería llevarla bien planificada. Asumir la iniciativa, elaborar el plan de trabajo, actuar con seguridad y sin cometer errores, se dijo a sí mismo parodiando a Verdú. Inspiró hondo reconociendo cierto nerviosismo. Se sentó en el sillón giratorio inherente al puesto de sénior, extrajo unos folios en blanco que colocó sobre la mesa y abrió el dossier que le había entregado el señor Verdú. Analizó fue el contrato suscrito. Subrayó, tomó notas y esbozó fases marcando objetivos, definiendo la metodología, calculando el presupuesto. Emborronó cuatro folios con rotuladores de varios colores. Desde luego, la oferta hecha por la Élite & Count era suicida, ajustada hasta límites temerarios. Dudó de las buenas intenciones de Verdú: ¿quería promocionarlo o hundirlo de manera definitiva? Prefirió no contestarse. Leyó la memoria económica de EMASA del último ejercicio y prestó especial atención a la cuenta de resultados. Al cabo de dos horas se encontraba en disposición de tener un primer contacto con la temida doña Violeta Navarro, porque en su mente, y sin saber porqué, la imagen tremenda de esta mujer, sugerida por los gestos descarados del señor Verdú, sólo le producía una anticipada sensación de mortificación.
 
   -¡Emma! -carraspeó por el telefonillo- póngame con la señora Navarro, gerente de EMASA.
 
   -En seguida, don Emerano.
 
   Imaginó la posible conversación con Violeta -qué nombre más impropio de una gerente- modularía la voz para transmitir seguridad, solvencia técnica, cortesía, sin caer en el servilismo que debía practicar Verdú. Consciente de la importancia de una primera impresión, aunque fuera obtenida por teléfono, ensayó verbalizando en voz alta las primeras palabras que le diría: "¿señora Navarro?, Emerano Alcántara de la Élite & Count", sí, así empezaría, "el director de la auditoría", no, mejor "el responsable", esa palabra le gustaba más, por su ambigüedad. Sonó el teléfono.
 
   -Don Emerano, la señora Navarro está reunida -era Emma-y su secretario, porque es un chico, ¡qué gracia!, ¿verdad?, pregunta por el motivo de su llamada.
 
   -Concertar una entrevista, ése es el motivo, ¿cual otro podría ser? -contestó decepcionado y con una frialdad superior a la habitual.
 
   Volvió a esperar con cierto fastidio. No le agradó que tuviera un secretario, una excentricidad propia de alguna furibunda feminista deseosa de demostrar algo al mundo. Mucho se temía que doña Violeta no le gustara nada.
 
   -Don Emerano -era de nuevo Emma- me dice Ricardo, su secretario, que ha consultado la agenda y doña Violeta le puede recibir la próxima semana, el lunes o el martes, cuando usted quiera, hacia las once.
 
   -El lunes, dígale que el lunes, cuanto antes mejor.
 
   -De acuerdo.
 
   Tomó su agenda, él también tenía una que se olvidaba de usar. Buscó el lunes, todavía estaban a miércoles, y anotó dos palabras: Violeta y EMASA. Aprovecharía el resto de la semana para acabar algunos temas pendientes de manera que a partir del lunes pudiera dedicarse por completo a tan importante encargo. En realidad, el retraso en la entrevista le beneficiaba, se dijo para sí ahuyentando su enojo. Se sentía desdeñado, una tontería, pensó, una idea estúpida que, sin embargo, no podía impedir, ¿cómo, si aún no conocía a la tal Violeta? Decidió, para disipar su ánimo, convocar una reunión con su equipo de auditores, repasar los trabajos pendientes, anunciarles el encargo recibido y distribuir entre ellos nuevas funciones. Ejercería de jefe y les ilusionaría con el quehacer diario, bastante áspero.
 
   Se concentraron en su despacho -el mobiliario de senior incluía una pequeña mesa de reuniones-. Eran economistas jóvenes seleccionados por la empresa cuando se encontraban en el último curso de la carrera, sin experiencia previa, a excepción de Paco Blanco. Éste último actuaba como jefe del equipo y contaba con un nivel de conocimientos similar a Emerano. Habían trabajado juntos desde que entraron, al mismo tiempo, en la Élite & Count. Todos vestían trajes oscuros, poseían grandes conocimientos de contabilidad e informática, eran disciplinados, metódicos, concienzudos, estaban preparados para detectar irregularidades y vivían obsesionados con el Plan Contable y las Normas de Auditoría generalmente aceptadas. Tenían asumido que el progreso en la vida requiere trabajo, se sentían felices de formar parte de la gran familia de la Élite & Count, S.A., y soñaban con ser elegidos para asistir a la conferencia anual de la empresa en Nueva York, donde se reunían con otros miles de auditores iguales a ellos, desperdigados en las centenares de oficinas que la empresa tenía por el mundo. Constituían parte de la comunidad de negocios más parecida a una secta y Emerano se veía reflejado en ellos, ejerciendo un discreto diaconato.
 
   Él también era miope y vestía de oscuro, casi nunca sonreía y no confiaba en la suerte. Pero algo lo distinguía del grupo, algo que crecía en su interior y le llenaba de orgullo. Él era, además, un creador, un hombre de la cultura, un hombre de letras que escribía novelas, y un poeta. ¿Quién de sus compañeros podría sospecharlo?, ¿quién lo creería capaz de inventar historias? Él, a pesar de la deleznable jerga de los informes de auditoría, continuaba amando las palabras. Seguía siendo un soñador, eso le distinguía, y lo elevaba.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo IV: El sabor del fracaso
 
    
 
    
 
   El despacho del inspector jefe Jorge Vidal ocupaba un espacio pequeño al final de un pasillo de la sexta planta del edificio de la Dirección General de la Policía. Se trataba de un inmueble gris de los años cincuenta, de estructura racionalista y sin concesiones a la estética. El aspecto actual era deplorable: humedades, desconchados y un mobiliario viejo que lo alejaba de la imagen de trepidante comisaría moderna que transmiten las series de televisión americanas a la moda. Jorge detestaba el cubículo que tenía asignado, lóbrego y estrecho, invadido por una mesa de madera demasiado grande, corroída por la carcoma, desordenada, cubierta de papeles y ceniceros con apestosas colillas. Procuraba permanecer allí el menor tiempo posible. Se definía como un hombre de acción. Su lugar estaba alejado de la burocracia, acostumbraba a decir, al lado de los hechos, capturando delincuentes. La hoja de servicios del inspector Vidal era brillante. Aquella tarde, sin embargo, analizaba en soledad los resultados del mal llamado caso Graciado con un ánimo cautivo del abatimiento. Después de meses de esforzadas pesquisas se veía comunicando a Claudia lo irremediable: que el expediente quedaría de momento aparcado como un caso no resuelto. Sorbió los últimos tragos del café de máquina, aguado y frío, servido en un vaso de plástico que acabó en la papelera. Cogió un cigarrillo, lo encendió y se dispuso a efectuar un repaso general a la maraña de personajes, intereses e intrigas que rondaron a la víctima y pudieron cimentar alguna teoría esclarecedora del crimen pero, ¡maldita sea!, todos contaban con coartada, o carecían de móvil, o de oportunidad para llevar a cabo la fechoría. Habían ido cayendo de la lista de sospechosos como las hojas de un árbol en otoño.
 
   Jorge sintió la derrota por primera vez en su vida, y justo en un caso que mantenía en vilo a la opinión pública: la prensa reclamaba un culpable. La cúpula policial camuflaba la ineficacia detrás de su careto. No le dejaban en paz: su foto había aparecido en todos los periódicos y estaba harto de intempestivas llamadas de periodistas, y hasta de particulares, pidiéndole pormenores, cuando no insultándole, del brutal asesinato. Claudia también esperaba una explicación y él, que deseaba complacerla por encima de todo, le descubriría esa tarde su fracaso. Imposible posponerlo más.
 
   Contempló el rompecabezas de papeles desperdigados sobre la mesa. A su manera mantenían un orden lógico. Tomó de uno de los estantes una hoja en blanco para ayudarse en este examen final con la remota esperanza de que una luz brillara en el largo túnel de la mente y le permitiera captar algo, hasta entonces oculto, que justificara mantener viva la investigación. Encabezaba la lista Claudia Borja. Junto a la ficha con los datos personales y un fajo de folios que incluían una extensa declaración, reposaba una fotografía de Claudia. No podría afirmar con rotundidad que amara a esa mujer pero era obvio que su presencia le intimidaba tanto como le estimulaba su recuerdo. Se sorprendía con frecuencia pensando en ella, deseando tenerla entre los brazos y volcar la ternura que atrincheraba en lo más profundo del corazón. Con los dedos tocó el óvalo del rostro plasmado en la fotografía y rememoró el contorno de sus piernas, preguntándose si algún día podría acariciarlas, e imaginó la forma de sus pechos, redondos y no muy grandes, entre los que ansiaba refugiar la cara mientras abrazara su cintura. Desde la primera vez que la vio, aquella noche del crimen, se supo perturbado por su belleza. Adivinó que en torno a ella construiría, sin resistirse, un mundo de ensoñaciones. Suspiró hondo y maldijo su mala suerte. Se impuso arrinconar los sentimientos y actuar como el profesional que se preciaba ser, enterrando estas ilusiones que confesaba tan yermas.
 
   Claudia Borja, treinta y nueve años, esposa de Diego Graciado, era la persona más beneficiada, desde el punto de vista económico, de la muerte de su marido. La viudedad le daba derecho a heredar el cincuenta por ciento de la considerable fortuna que éste había amasado durante su vida profesional. Una fortuna que superaba con creces los quinientos millones de pesetas libres de impuestos. Sin embargo, la inocencia de Claudia estaba, para Jorge Vidal, fuera de duda: Claudia, en calidad de esposa, disfrutaba ya de ese capital, y además era, por su familia, una mujer rica que lo sería más aún a la muerte de su padre como única heredera. No necesitaba recurrir a este legado, y menos obtenerlo de una forma tan violenta. Carecía de deudas, el negocio de la sala de arte, que montó más como divertimento que para ganar dinero, era rentable. Puesta bajo vigilancia durante los últimos seis meses, no se le había descubierto irregularidad alguna, ni estaba sometida a chantaje. Faltaba el motivo que pudiera impulsarla a un acto tan monstruoso como el que trataba de esclarecer. Claudia amaba a su marido -él había sido testigo de su derrumbe por breves instantes durante aquella amarga noche- y hubiera preferido, como manifestó en algún momento de los muchos que al amparo de la investigación pasaron juntos, haberle dado un hijo, pero casi no tuvieron tiempo para ello. El matrimonio apenas había sobrepasado el año. Por si fuera poco, Claudia tenía una coartada perfecta, corroborada por multitud de testigos. El día de autos presidía una reunión de padres de familia en el colegio de Pablito -Sánchez Borja- que se alargó hasta cerca de las veintidós treinta. No se ausentó en ningún momento. El marido fue asesinado en torno a las veintiuna horas, quizás algo antes.
 
   La primera esposa de Diego Graciado se llamaba Pilar Nereda. Mayor que Claudia -cincuenta y seis años- despertaba poco interés a los ojos del inspector. Conocida Claudia, era fácil disculpar el abandono al que fue sometida por el difunto hasta conseguir formalizar el divorcio. Un hecho que los allegados coinciden en calificar de cruel. El resentimiento ha sido en ocasiones motivo suficiente para alimentar un crimen. Pero no era el caso de la señora Nereda cuya resignación cristiana dominaba la mayor parte de sus actividades. Tan sólo se le conocía un defecto: la incontinente afición a los juegos de azar. Su vida se distribuía, aparte de las prácticas caritativas, entre un salón de bingo, grande, anónimo, bastante vulgar, donde buscaba frecuente refugio matinal, y un selecto club de bridge al que solía acudir cuatro de las siete tardes de la semana con un grupo de señoras, y algún deslavazado señor. En ambos lugares perdía el dinero con alardeada deportividad. Por otra parte, la muerte de Graciado no le reportaba beneficio alguno. Sus hijos -Diego y Luis- percibirían el otro cincuenta por ciento de la herencia. Pero tampoco por esta línea enhebraba Vidal indicios de criminalidad. El mayor, Diego, recordaba la elegante figura del padre. Era ingeniero de caminos y dirigía una consultoría propia dedicada a prestar servicios a promotores inmobiliarios, constructores y al sector público en general. Compatibilizaba esta actividad con la docente, pues impartía clases, como profesor colaborador, en la Universidad Politécnica. Estaba casado con una chica agradable, Eugenia, profesora de instituto y madre de dos niñas.
 
   Luis, más simpático, tampoco constituía un blanco fácil: soltero de treinta y cuatro años y notario de prestigio en uno de los núcleos próximos a la capital. Físicamente se parecía a su madre -moreno, cara redonda, mirada castaña y bonachona- de la que se distinguía por un carácter divertido que le permitía granjearse muchos amigos. Vivía solo, o con la compañera de turno, siendo como era un soltero codiciado, aunque visitaba a su madre casi a diario. Los dos mantenían estrechas relaciones con el padre, almorzaban juntos un día a la semana y se apoyaban como un auténtico clan. La relación con Claudia era correcta e incluso afectuosa, sobre todo con Luis.
 
   Ambos hermanos habían sido fiscalizados durante los últimos meses, los movimientos de sus cuentas corrientes, negocios y despachos investigados y, por supuesto, sus vidas privadas -la de Diego intachable, irregular la de Luis-. Todas las pesquisas acababan en punto muerto. Además, presentaron coartadas convincentes, que fueron verificadas de manera satisfactorias, del día de autos. Los dos se preocupaban por el curso de la investigación. Diego incluso, había utilizado sus múltiples influencias para exigir celeridad al asunto lo que intensificó las presiones sobre Jorge Vidal.
 
   Jorge aplastó el último cigarrillo en el cenicero rebosante de colillas, recogió los papeles del caso Graciado y los guardó en un cajón del escritorio. Cerró éste con llave. Se levantó y abrió una pequeña ventana dispuesta sobre la cabeza para renovar el aire viciado de la habitación. Volcó el cenicero sobre un folio en blanco, hizo una pelota con él y lo arrojó a la papelera. No acertó a encestarlo y quedó en el suelo, junto a otros. Tomó la gabardina de la percha, se encasquetó el sombrero, y salió al pasillo. Se cruzó con algunos de sus compañeros que le saludaron con la formalidad de siempre, aunque él apreciaba, de un tiempo a esta parte, sonrisas burlonas asomando por las comisuras de los labios, como si se alegraran del tropezón que el asunto Graciado estaba suponiendo en su carrera. Bajó a la calle usando las escaleras, a pesar de encontrarse en un sexto piso. Decidió pasear hasta la casa de Claudia. Necesitaba un poco de brisa fresca en la cara.
 
   La comisaría distaba de la Avenida de la Constitución ciento quince una media hora de camino a paso ligero. En Jorge bullía el irresistible deseo de ver a Claudia y el miedo a la despedida. Temía además haberle defraudado. Eran las ocho de la tarde, el viento frío se filtraba por la gabardina entreabierta. Levantó el cuello para protegerse la nuca y metió las manos en los bolsillos. Apretó el paso.
 
   Abrió la puerta una doncella uniformada que le introdujo en el salón. Lo iluminaban varias lámparas de pie situadas en los rincones favoreciendo un ambiente propicio a la confidencia. Diversos óleos adornaban las paredes y acompañaban a dos grandes estanterías que formaban ángulo, cubiertas, de suelo a techo, por libros. Unas cortinas blancas cubrían el ancho de la habitación por uno de sus lados, sugiriendo la existencia de una terraza amplia al otro, sobre la avenida, por los perfiles de las plantas que se adivinaban a través de la tela. Claudia no se hizo esperar.
 
   -Buenas tardes, Jorge, ¿cómo está usted? -dijo mientras extendía la mano derecha- me alegro de que haya podido venir hoy.
 
   -Bien, Claudia, aunque con el temor de decepcionarla por completo.
 
   -Siéntese, por favor.
 
   Claudia se comportaba con la elegancia natural. Llevaba un sencillo traje de punto, de color vino tinto, que se ceñía a su cuerpo dibujando una silueta admirable, zapatos negros de medio tacón y medias también negras muy finas. La melena le brillaba cuando movía la cabeza.
 
   -¿Le gustaría tomar algo? Diga que sí y me dará la oportunidad de servirme un whisky -le invitó con simpatía.
 
   -¿Por qué no?, con soda y hielo.
 
   Claudia se levantó y fue a preparar las bebidas.
 
   -¿Le importa que fume? -preguntó Jorge mientras sacaba una cajetilla de Winston que acababa de comprar pensando en el tabaco que fumaba Claudia.
 
   -Por supuesto que no, yo también fumo.
 
   -Lo sé -sonrió.
 
   -He intentado dejarlo varias veces y siempre he acabado sucumbiendo de nuevo al vicio. Todos hemos de morir de algo ¿no?, ¿qué más da que sea de cáncer? ¡Fíjese en mi marido! Para bien poco le sirvió abandonar el tabaco. ¿No me ofrece un cigarrillo?
 
   -¡Claro que sí! ¡Tenga!
 
   Se sentó en un sillón mientras Jorge ocupaba un extremo del sofá. Entre ellos mediaba una mesita baja donde Claudia había dejado los vasos de whisky.
 
   -Teme decepcionarme -dijo Claudia- ¿significa que la investigación no avanza?
 
   -Está embarrancada.
 
   -La última vez que hablé con usted se encontraba sobre la pista de un estudiante al que Diego suspendió con poca justicia, y que le había amenazado de muerte. Un tipo nervioso capaz de cometer una atrocidad.
 
   -Abandonamos esa pista cuando localizamos al sujeto. Vive en Estados Unidos desde hace dos años, en la Universidad de Harvard, en Massachusetts. Parece haber olvidado las penalidades que sufrió para sacar la carrera. Durante todo este tiempo no ha regresado a España. Comprobamos sus desplazamientos del día del crimen y también de los anteriores y posteriores.
 
   -Entiendo.
 
   -El perfil del asesino se aproxima, según nuestros sicólogos, al de una persona capaz de actuar con cálculo, vengativa por supuesto, pero sin perder la calma. Ceremoniosa o teatral. Sin duda, quien quiera que fuese, disfrutó realizando su hazaña y sabiéndose, por algo que nosotros desconocemos, invulnerable. Puede tratarse de un hombre -descartamos que el ejecutor fuera una mujer, no así el posible inductor- que guarda en su interior grandes dosis de insatisfacción personal. Debió ver en su marido la figura del triunfador mimado por la civilización actual, algo que, desde luego, considera injusto.
 
   -Diego debía provocar muchas envidias.
 
   -Lamento aparecer ante usted con las manos vacías después de casi un año de trabajo.
 
   -También estaba la pista de la señora Farfán -insistió Claudia.
 
   Se refería a una mujer a la que Graciado había hundido en la miseria ante una pésima defensa de su causa de separación matrimonial. Graciado, torpe por una vez en el ejercicio de su profesión, había conseguido, en un asunto que según los especialistas estaba ganado, que perdiera la custodia de sus hijos y viera mermada la pensión de divorciada. La señora Farfán juró, en presencia de Ernesto Piqueras, que se vengaría del abogado, aunque fuera lo último que hiciera en el mundo.
 
   -Otra pista fallida.
 
   -¿Por qué?
 
   -Murió cinco meses antes del asesinato. Una leucemia galopante acabó con ella a la edad de cuarenta y dos años. Dejó unos niños demasiado pequeños para asumir una venganza.
 
   -Pobre mujer. ¿Y el móvil político?
 
   -Hemos investigado al detalle la vida y milagros de aquellos líderes amenazados por la previsible ascensión de su marido, de confirmarse las expectativas de su vuelta a la política. Este aspecto de la investigación es la que se ha llevado con mayor confidencialidad. Es un tema delicado.
 
   -Soy consciente de ello.
 
   -Claudia, hemos verificado una a una las coartadas presentadas y carecemos de base para mantener la duda sobre ciudadanos que gozan de respetabilidad. La hipótesis de un atentado terrorista tampoco se mantiene. La forma de llevar a cabo el crimen, ¡un degüello!, no se corresponde con la de los grupos armados. Además, el acto no ha sido reivindicado por nadie, un elemento fundamental para corroborar esta teoría. Los terroristas persiguen la publicidad.
 
   -Estamos como al principio -musitó Claudia.
 
   -No, estamos mucho peor. Hemos descartado todas las hipótesis y nos hemos quedado con la nada absoluta.
 
   -Y usted ha venido a comunicarme que abandonan el caso, ¿no es así?
 
   -Sí. Es inútil continuar mientras no surja algún elemento nuevo. Esta es la postura oficial y me veo obligado a cumplir órdenes -explicó Jorge-, pero la policía nunca abandona un caso, Claudia, lo mantiene hibernado, eso es todo.
 
   -Ya -calló unos instantes- lo entiendo, de verdad, y no le reprocho nada, Jorge. Me consta que usted ha hecho todo lo posible.
 
   -Gracias.
 
   -Sin embargo, puede que mis hijastros, ante esta noticia, contraten a un detective privado.
 
   -No me sentiría ofendido por ello.
 
   -Naturalmente, me vería obligada a apoyar la idea, aunque con poca fe en los resultados. No creo que consiga más que usted.
 
   -Le agradezco lo que acaba de decir.
 
   -Me preocupa que el asesino siga suelto. Un hombre que ha demostrado un odio tremendo hacia mi familia. A veces pienso si con la muerte de Diego habrá tenido suficiente, o si no estarán amenazados mis hijastros, Diego y Luis, o mi hijo Pablo, o yo misma. Algunas noches siento miedo. Me altera cualquier ruido, el movimiento ligero de una cortina producido por una corriente de aire..., supongo que son las secuelas de aquellas imágenes de horror. Intento olvidarlas pero a veces me asaltan, y me espantan.
 
   -Yo, por mi cuenta, pienso seguir en el caso. No puedo aceptar esta derrota. No creo en la teoría del crimen perfecto y menos éste de apariencia tan chapucera. Además, me gustaría que usted se sintiera segura. Le ruego que me llame cuando lo necesite.
 
   -Gracias, Jorge. Ha sido una lástima conocernos en estas circunstancias, ¿no cree?
 
   -Sí -Jorge pensó si le estaba insinuando algo de lo que él tanto ansiaba, pero no se atrevió a decir nada más.
 
   -Procuraré olvidar esta pesadilla. Por fortuna la galería de arte me proporciona bastantes quebraderos de cabeza. Además, mi padre me reclama para sus negocios. Ahora que Diego falta no puede representarme en el Consejo de administración y son asuntos que me incumben mucho. Como ve, estoy abocada al trabajo. Tengo también a mi hijo Pablo, he de cuidar su educación y empieza a entrar en una edad difícil. Forja día a día su personalidad y se cree con la obligación de responder a todo. Manifiesta un obstinado sentido de la contradicción. Basta que le diga una cosa para que él prefiera la contraria, ¡igualito a mi primer marido!
 
   -Son cosas de la edad.
 
   -A pesar de toda esta actividad no consigo acostumbrarme a la ausencia de Diego. Le echo de menos, más de lo que hubiera podido imaginar si alguien me hubiera avisado de lo que iba a ocurrir. Él me quería demasiado y no es fácil encontrar a alguien que te quiera sin condiciones.
 
   -Usted encontrará quien la quiera incondicionalmente, estoy seguro.
 
   -Es usted muy amable pero, le diré algo: voy a cumplir cuarenta años la semana que viene, una cifra amenazadora, ¿no cree?
 
   -No en su caso. La juventud está aquí -dijo señalando la cabeza.
 
   -Una hermosa teoría y, como tal, falta de sentido práctico.
 
   Jorge hubiera querido decirle que no era sólo una teoría sino una reflexión cuyo origen estaba en él, que se sentía capaz de poder llegar a quererla sin condiciones y que anhelaba, en aquel momento, conocer el roce de sus labios, la humedad de su lengua, el tacto de aquel cuerpo al envolverla con su abrazo.
 
   -¿Tiene usted hijos, Jorge?
 
   -Una chica, de quince años. Estoy divorciado.
 
   -Entonces, ¿no vive con ella?
 
   -No, la veo poco. Su madre además la predispone en mi contra.
 
   -Eso puede ser una excusa. ¿No le preocupa que su hija le eche de menos?
 
   -Yo también la echo de menos. Vivo solo.
 
   Claudia sonrió y observó cierto azoramiento en su interlocutor que se apresuraba en apagar el cigarrillo y agotar el whisky.
 
   -Le he dicho lo que debía, Claudia. He de irme.
 
   -Le agradezco lo que ha hecho por mí. Sé que antes o después descubriremos al asesino. Sigo confiando en usted -añadió Claudia con un fervor alentador.
 
   Jorge abandonó la casa contrariado. El pretexto para volver a verla pronto había desaparecido. Nunca había conocido a una mujer así y sabía que nunca conocería a otra igual. Sólo le quedaba la posibilidad de soñar con ella, algo demasiado poco para un hombre de acción como él. Salió a la calle alejándose con pasos cortos hasta que su figura desapareció envuelta en la niebla.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo V: El encuentro.
 
    
 
    
 
   A Emerano el fin de semana, solo con Paula, se le antojó interminable. El sábado había amanecido lluvioso y, después de desayunar, optó por encerrarse en el estudio a trabajar en la novela que presentaría, si llegaba a tiempo, al Premio Nadal. Se concentró en definir al personaje principal: un alto ejecutivo de una firma de cosméticos -acababa de auditar a un distribuidor de productos de perfumería- frío y ambicioso, que ejecuta con éxito un robo en la empresa donde trabaja. El protagonista necesitaba un cómplice, papel que recaía en una chica guapetona, inspirada en la exuberante Conchi, casada y con tres niños, administrativa de la firma, que convertía en su amante con el doble propósito de implicarla en el golpe y garantizar su silencio. La coaccionaba mediante el amor y la posibilidad, en la recámara, de chantajearla descubriendo el lío al incauto del esposo. Emerano se vio ganando el premio y haciéndose famoso. ¿Acaso no la había alcanzado Diego Graciado con Paternidad anónima? Pretendía continuar escribiendo por la tarde pero Paula, con el perverso sentido de la oportunidad que le caracterizaba, se empeñó en ir al cine, a ver una película de gángster, con mucha sangre, en una sala de barrio atestada de un público poco educado. Accedió en aras de una paz matrimonial jamás conseguida. El domingo continuó lloviendo y por la mañana, feliz de contar con un tiempo tan poco propicio para el paseo, retomó la novela. Al mediodía estalló el primer ataque de Paula, un reproche furibundo sobre su forma de vivir. Lo esperaba. A Paula le intrigaba qué hacía tantas horas encerrado en el cuartucho -así llamaba a su estudio- emborronando cuartillas que no conducían a nada, una forma de perder el tiempo, porque vamos a ver, le inquiría poniéndose en jarras, ¿qué ganas con todo eso?, ¡nada!, cuando podían haber salido a tomar el aperitivo a algún bar de moda y hacer un poco de vida social, como todo el mundo. Le llamó huraño, bicho raro, insociable y alguna cosa más. Lamentó el día en que se conocieron. Emerano siguió comiendo en silencio. Disfrutaba sacándola de quicio con esta actitud. Nunca sabría a qué se dedicaba en el cuartucho, ¡nunca! Allí elaboraba su obra, algo que ella jamás entendería, Paula, una ignorante insoportable. ¡El sí que tenía motivos para lamentar haberla conocido!
 
   Por la tarde, amainada la tormenta conyugal, compartió con ella la sala de estar, no le cupo más remedio: se quedó en casa viendo el partido de fútbol por televisión, y escuchando al mismo tiempo la radio para anotar los resultados de la quiniela, mientras Paula, con cara de perro, protestaba todo el tiempo luchando por cambiar de canal. ¡Qué ganas tenía de que llegara el lunes!
 
   Éste llegó y se anunciaba soleado. Emerano, sin percatarse, se acicaló de manera especial. Traje azul marino, camisa gris perla, y la corbata granate, la del pequeño bordado con el escudo de la Élite & Count, S.A., que sujetó con el pasador dorado, detalle que traslucía su posición en la empresa. Se frotó la cara con after shave Giorgio Armani, lujo que reservaba para escasas ocasiones. Una sonrisa de complacencia amenizó su cara mientras imaginaba la victoriosa conversación que mantendría con la directora de EMASA en las próximas horas. Salió de casa envuelto en optimismo y, silbando quedo la banda sonora de "El puente sobre el río Kway"', dirigió los pasos a ritmo marcial hacia la empresa. Compró el periódico en el kiosco habitual, se tomó, casi quemándose, el primer café del día antes de subir, y apareció por la oficina.
 
   -Buenos días, Emma. ¿Qué tal el fin de semana?
 
   -Bien, don Emerano. Parece usted alegre esta mañana.
 
   -¿Sí?, será porque ha salido el sol -dijo contento de encontrar una explicación tan radiante-. Llame a EMASA y confirme mi cita con la gerente.
 
   Se encerró en su despacho sintiéndose por fin en casa, disponiéndose a echar una ojeada al periódico y repasar los papeles antes de salir.
 
   -Don Emerano -era Emma por el telefonillo interior- Riqui me ha dicho...
 
   -¿Riqui?, ¿quién es Riqui?
 
   -Es don Ricardo, el secretario de doña Violeta Navarro, se lo dije la semana pasada. Tiene un secretario muy simpático.
 
   -¡Ah!, sí. Bueno, ¿qué ha dicho?
 
   -Que le esperan a las once, pero si quiere puede acudir más pronto.
 
   -Está bien, iré antes, tenemos mucho trabajo.
 
   -¿Va usted solo, don Emerano?
 
   -Si, en esta primera visita es conveniente que vaya solo, como responsable y director del trabajo -contestó paladeando las palabras responsable y director del trabajo. Por unos momentos se creyó importante.
 
   Las instalaciones de EMASA ocupaban una parcela de veinte mil metros cuadrados en un polígono industrial a las afueras de la ciudad comunicado a través de autovía. El complejo -varias construcciones, superficies para aparcamiento, almacenaje y comercialización- se encontraba concurrido de personas y camiones que trasegaban sin descanso. Preguntó a un muchacho, que vestía mono de trabajo y arrastraba una carretilla llena de flores, por el despacho de la gerencia y éste le indicó el edificio de las oficinas administrativas. Estacionó el coche y se encaminó hacia allí. Leyó en un directorio que la gerencia ocupaba la cuarta planta. Tomó el ascensor. Accedió a un descansillo en el que a través de una puerta de cristal se veía una gran sala enmoquetada de color ámbar con cuatro mesas blancas, cada una soportando el correspondiente ordenador personal, atendidas por cuatro señoritas. Una placa dorada con letras negras indicaba "gerencia". Empujó la puerta y se acercó con timidez a la señorita que le quedaba más próxima.
 
   -¿Doña Violeta Navarro?
 
   -Aquí es, ¿tiene cita concertada con ella?
 
   -Sí.
 
   -Entonces pase a la siguiente sala, al fondo, y le atenderá Riqui, bueno, quiero decir, don Ricardo, su secretario personal.
 
   -Gracias -contestó mosqueado por la familiaridad que atribuyó a todas con Riqui.
 
   El despacho del fondo, ocupado por el secretario, era a su vez antesala del de la gerente. También estaba enmoquetado de color ámbar. A la izquierda una mesa de madera oscura y tras ella al que supuso Ricardo, que en aquel momento atendía al teléfono y le hacía un gesto de espera. En frente, a la derecha, un tresillo confortable y una mesa baja que soportaba revistas, un par de ceniceros y una caja de cigarros puros. Un cuadro grande de estilo constructivista era la única decoración sobre una pared blanca. Se dirigió a Ricardo y lo observó mientras éste acababa la conversación telefónica. Era moreno, de voz ampulosa, con el pelo negro ondulado que peinaba hacia atrás con la ayuda de gomina. Vestía con elegancia informal: camisa de viscosa verde clara, chaleco multicolor de lana escocesa sin mangas, pantalón de pana beige, mocasines marrones. No llevaba corbata. A Emerano le disgustó, demasiado acicalado. Un guaperas como Ricardo daba bien para el pérfido protagonista de su historia, pensó sospechando que no le caería simpático. Colgó Ricardo el auricular y se levantó tendiéndole la mano desde el otro lado de la mesa.
 
   -Buenos días. Emerano Alcántara, de Élite & Count, ¿no es así? -le dijo con una sonrisa sin atender a la tarjeta que él le entregaba-, encantado de conocerle.
 
   -La cita era a las once pero mi secretaria me ha dicho que podía venir un poco antes, así que...
 
   -Lo sé. He sido yo quien habló con Emma, una chica estupenda, ¿verdad?
 
   -¿Emma?, sí, claro -¿qué sabría él de Emma?
 
   -¡Siéntese! Voy a decirle a Violeta que usted ha llegado.
 
   Ricardo, con andar mariposón, se acercó a una puerta del fondo, dio unos toquecitos con los nudillos y, sin esperar respuesta, pasó al interior. Emerano se sentó en un extremo del sofá, colocó el maletín negro que le acompañaba sobre la mesa, y esperó controlando la agitación que le subía por dentro. No se encontraba a gusto en aquel ambiente. Ricardo volvió a aparecer luciendo una sonrisa que prometía no eclipsarse jamás.
 
   -Puede pasar.
 
   Emerano se levantó y cogió la cartera con la mano derecha, mientras con la izquierda comprobaba si las gafas estaban bien sujetas en el puente de la nariz, el nudo de la corbata en su sitio y estiró hacia abajo la chaqueta, movimientos que repitió dos veces. Devolvió la mirada a Ricardo musitando un escueto "gracias" y entró en la estancia contigua. Violeta Navarro, sentada tras una mesa algo alborotada, alzó la vista y posó una mirada escrutadora en él. Duró sólo unos segundos, los necesarios para ponerle nervioso, antes de contraer el rostro y hacer aflorar en sus labios una sonrisa de compromiso que dejó al descubierto una hilera de dientes blancos. Le saludó, sin embargo, con una familiaridad inesperada que Emerano juzgó precipitada.
 
   -Emerano Alcántara -dijo dándole la mano- así que tú eres quien nos va a inspeccionar, ¿no? -canturreó- ¿te importa que nos tuteemos?
 
   -No, desde luego -mintió recordando a tiempo las instrucciones de Verdú de llevarse bien con ella.
 
   -Sentémonos aquí, estaremos más cómodos -y señaló un par de sillas con brazos en torno a una mesa de reuniones que ocupaba un rincón del despacho.
 
   Éste era más amplio que el de Ricardo, también enmoquetado de ámbar, amueblado con cuidado: el escritorio de Violeta, grande y de color caoba, dos butacas delante, una estantería llena de libros -anuarios del Instituto Nacional de Estadística, informes del Banco de España, una enciclopedia de economía, memorias de la empresa de años anteriores encuadernadas- un tresillo de piel color calabaza, una mesa baja de metacrilato delante y la mencionada de reuniones redonda con seis sillas alrededor. Cuadros modernos, de pintura abstracta y colores vivos, cubrían las paredes. A través de una ventana, oculta tras la cortina, entraba una luz tamizada agradable.
 
   -Como quieras -contestó incómodo por el tuteo.
 
   Violeta entonces salió de detrás del escritorio consciente del impacto que produciría a su interlocutor. Era alta, unos diez centímetros más que Emerano, morena, de pelo negro liso que peinaba con raya en medio, ojos grandes y verdes, autoritarios, de gata en celo, maquillados en exceso con una sombra extensa que cubría todo el párpado hasta alcanzar las cejas y pestañas espesadas por la abundante capa de rimel, labios gruesos pintados de un rojo intenso. Todo en Violeta era grande y ella se encargaba de acentuarlo. Vestía de negro: minifalda ceñida a las caderas, medias opacas que envolvían unas piernas largas, blusa camisera de seda, salpicada de pequeñas motas blancas, que Violeta dejaba medio abierta en un gesto de estudiado descuido, zapatos de medio tacón, y cinturón de cadenas doradas, estilo Chanel, rodeando la cintura. De sus orejas colgaban unos pendientes largos de bisutería que le llegaban casi hasta los hombros. Emerano al verla recordó con fastidio el expresivo gesto de Fernando Verdú y lo entendió al instante. Violeta era una mujer que impresionaba de verdad. Se sintió cohibido, más que de costumbre, y pensó en superar esa actitud de inmediato recuperando la iniciativa que todavía no había podido ejercer.
 
   -Supongo que querrás hacerme bastantes preguntas sobre EMASA -empezó diciendo Violeta con alguna desgana- pero de la empresa podemos hablar más tarde. Verdú comentó que eres un hombre riguroso. Preferiría que me hablaras de tu trabajo.
 
   Dijo esto último acompañándose de una sonrisita, consiguiendo que una ola de rubor anegara el rostro de Emerano. Se irritó consigo mismo. Violeta, sin esperar la respuesta, se levantó y volvió al escritorio, buscó el bolso que había dejado apoyado en el suelo, revolvió el interior y extrajo una cajetilla de Marlboro y un mechero dorado para retornar junto a Emerano. Encendió un cigarrillo con parsimonia. Sus manos eran grandes, con los dedos llenos de anillos de oro, y las uñas lacadas de rojo oscuro.
 
   -Procuramos ser rigurosos -balbució Emerano- conscientes de la importancia que se atribuye a nuestro informe de auditoría.
 
   -Perdona, no te he ofrecido tabaco -interrumpió de pronto-¿fumas?
 
   -No, gracias.
 
   -¿Te molesta si lo hago yo? Detesto a los intolerantes.
 
   -No, claro -contestó mintiendo de nuevo y aprestándose a vérselas con una moderna impertinente.
 
   -Es un alivio. Fumo mucho -dijo exhalando una demostrativa nube de humo- pero, continua, por favor.
 
   -Para elaborar nuestro informe seguimos un plan de trabajo bastante rígido -explicó adoptando un aire de seriedad- es lo que me proponía exponerte hoy.
 
   -Adelante.
 
   -Además, necesitaremos tu apoyo. Nuestro trabajo requiere contar, con el cliente que es quién debe facilitarnos la documentación necesaria.
 
   -Tu cliente es el Consejo de Administración -le atajó- yo soy la gerente.
 
   -Sí, pero...
 
   -Me gusta dejar las cosas claras. ¡Sigue!
 
   -Nuestros objetivos son dobles -continuó temiendo una nueva interrupción- por un lado emitimos un informe de auditoría en el cual expresamos una opinión sobre las cuentas anuales de la Sociedad y, por otro, efectuamos un memorándum de sugerencias para mejorar la eficiencia de la empresa.
 
   -¿A qué te refieres?
 
   -Recomendaciones que pueden afectar al circuito administrativo, al control o asesoramiento económico, informático, técnico y fiscal, o a cualquier otro aspecto que consideremos de interés para nuestro cliente -recitó de corrido.
 
   Dicho esto tanteó las gafas para asegurarse de que seguían en su sitio, y retocó el nudo de la corbata. Violeta jugueteaba con el encendedor entre las manos. Entonces, sin previo aviso, volvió a levantarse para recuperar de nuevo el bolso del que extrajo unas gafas grandes y oscuras que se puso a pesar de que los rayos de sol de aquella hermosa mañana aportaban a la habitación, a través de la cortina, una claridad en absoluto molesta, hecho que fastidió a Emerano, desconfiado de aquellas personas que gustan de ocultar la mirada.
 
   -Eso está bien, pero no puedo impedir sentirme sometida a una inspección no contratada por mí, sino por el Consejo de Administración -recalcó.
 
   -No veo por qué atribuyes tanta importancia a esa diferencia.
 
   -¿No?, te lo explicaré. Los gerentes no simpatizamos con los auditores, ¿entiendes?, se entrometen en nuestras vidas -añadió de improviso.
 
   -No estoy de acuerdo con ese planteamiento -protestó Emerano, sin olvidar la advertencia de Verdú de llevarse bien con ella.
 
   -¡Ah!, ¿no?
 
   -No. El gerente debe ver en el auditor a alguien que quiere ayudarle, detectando aquellos procedimientos mejorables e indicándole cómo conseguirlo. El auditor no es un detractor, ni siquiera un inspector, ¡es un colaborador!
 
   -¡Ya! Tiempo habrá para comprobar que esa va a ser tu actitud y también -le miró con coquetería autoritaria- que mantendremos una comunicación permanente. Me refiero a que, antes de dar por definitivo tu informe, lo consultarás conmigo. Aborrezco las sorpresas desagradables.
 
   -No tengo ningún inconveniente, forma parte de nuestra metodología.
 
   -Entonces nos entenderemos, si somos capaces de trabajar como un verdadero equipo -agregó amenazante.
 
   -He hecho un esbozo del plan de trabajo -dijo Emerano echando mano de la cartera y extrayendo unos folios mecanografiados que colocó delante de sí- la primera fase es la de familiarización, y tiene como objetivo conocer las políticas directrices y la problemática de EMASA. Necesitamos saber del negocio y su entorno, evaluar los sistemas de control interno, determinar las áreas de mayor riesgo sobre las cuales incidiremos en nuestro análisis, y, hecho esto, planificar la auditoría.
 
   Violeta tomó una hoja de papel en blanco y anotó algo con ademán despreocupado. Acto seguido inclinó el cuerpo, llevándose una mano hasta el tobillo para rascarse por encima de la media y, por la blusa entreabierta, Emerano no pudo impedir verle los pechos. Eran menudos, en contraste con el resto de su anatomía, redondos, y se ofrecían casi desnudos sobre un escotado sujetador de encaje rosado. Le pareció muy moreno el aro que bordeaba el pezón y éste muy protuberante. Emerano se aturdió sin atreverse a interpretar el gesto de Violeta, cuya expresión escondía tras las gafas de ciego. Ella actuaba ajena a la emoción provocada, aunque era obvio que disfrutaba con la turbación de él. El deseo que despertaba le hacía sentirse poderosa. Violeta era de ese tipo de mujeres que necesitan excitar a los hombres, aunque la cosa quede sólo ahí. Lo cierto era que detestaba el sexo, lo juzgaba sucio y humillante. Le repugnaba el pene, tanto flácido como erecto, y la idea de la penetración le parecía vejatoria. Jamás se había prestado a una felación y sólo en escasas situaciones convenientes a sus intereses había acariciado alguno con la mano. En el fondo era una puritana. Sin embargo, todo en ella, el comportamiento, su atuendo, el lenguaje, daba a entender lo contrario, cultivando las formas de la perfecta seductora, sabedora de la capacidad de las mismas para establecer una relación de dominio. Había cumplido treinta y cuatro y permanecía soltera, aunque conservaba un novio desde hacía años con una perspectiva sin definición respecto al matrimonio, a quien tiranizaba ostensiblemente, porque Violeta gustaba disponer a su lado de personas a las que poder domeñar, cuantas más mejor. Emerano era un candidato perfecto, se dio cuenta enseguida, y le predispuso a ejercer sin dilación. ¡Iba a ser tan fácil, pobrecito! Detuvo, a través de los cristales opacos, una mirada condescendiente sobre él y sonrió pensando en el pequeño pardillo que tenía delante, un mierda de hombre, un contable aupado a la categoría de auditor tras múltiples horas de estudio que jamás le otorgarían la brillantez que ella poseía como un don natural. Violeta calculó con satisfacción la superioridad sobre el adversario, porque el auditor era un enemigo y la auditoría un estorbo, y tenía mucho interés en que ésta no fuera profunda, ni pusiera en evidencia error alguno.
 
   -La política empresarial de EMASA te la explicaré yo -dijo con naturalidad y sin hacer nada por cubrirse.
 
   -Sí, claro -procuró mirarla a la cara y olvidarse, de momento, de las dos manzanitas- la siguiente fase es la de confirmación de los controles que la organización tiene establecidos para dar fiabilidad a las cifras de los estados financieros -dijo hablando con rapidez, consciente de que le ponían nervioso las tetitas a su alcance- requiere analizar los procesos administrativos relevantes. Una evaluación que nos sitúa en el punto crítico de nuestro trabajo, pues de ello depende la extensión de las demás pruebas a realizar.
 
   -Entiendo, ¿y después?
 
   -Se confeccionan los test para cada área en concreto -dijo sin desviar la mirada del rostro sin ojos de Violeta -anotando los ajustes encontrados, si los hay, o cualquier incidencia que surja.
 
   -Bien.
 
   -Finalmente, se entrega el informe de auditoría y el memorándum de recomendaciones, documentos de carácter confidencial que serían debatidos antes contigo -calló esperando el veredicto de Violeta.
 
   -Me parece correcto el planteamiento y si algo no funciona, lo corregiremos en su momento, ¿no te parece?
 
   -Por descontado.
 
   -¿Cuántas personas trabajan contigo?
 
   -Tres, un jefe de equipo y dos asistentes. Estos últimos efectuarán el trabajo de campo. No he creído oportuno que me acompañaran hoy.
 
   -Has hecho bien -le atajó Violeta- porque sólo tendré contacto contigo. Serás mi único interlocutor. Ni siquiera tengo intención de conocer al resto. Soy una persona ocupadísima como supondrás y, además, es la mejor manera de evitar malos entendidos.
 
   -A ellos les gustaría saludarte -dijo con gesto discrepante.
 
   -No lo veo necesario.
 
   -Son profesionales competentes -añadió sintiendo la necesidad de defender a sus compañeros.
 
   -Lo imagino. No lo interpretes como un desprecio, es una mera cuestión práctica. Voy ahora a enseñarte la empresa y presentarte a los directivos.
 
   Dicho esto se levantó e invitó a Emerano a hacer lo mismo. Abrió la puerta y salió dando por supuesto que él la seguía, como así era.
 
   -¡Riqui!, ya conoces a Emerano Alcántara, nuestro auditor. Trátalo lo mejor que sepas y procura facilitarle las cosas. Debe sentirse a gusto en esta casa. Hemos de causarle buena impresión -dijo a su secretario en un tono que Emerano no supo si iba de guasa.
 
   -Ya sabes Violeta que tomo en serio tus ordenes -contestó Ricardo,- estoy a su servicio señor Alcántara. Pasaron a la siguiente habitación.
 
   -¡Niñas!, el señor Alcántara, el auditor -dijo Violeta alzando la voz como si fuera la profesora de una escuela- lo tendremos por aquí durante una temporada y quiero que lo atendáis con especial cuidado, ¿de acuerdo?
 
   -Sí -contestaron a la vez.
 
   -Sigamos -espetó Violeta con energía- ya tendrás tiempo para aprenderte sus nombres y hasta de hacerte su amigo. Son todas estupendas. Es mejor que vayamos al área industrial. En definitiva, el edificio de oficinas es como el de cualquier otra empresa.
 
   Salieron al hall para tomar el ascensor y descendieron a la planta baja. Cruzaron un gran patio, repleto de gente en movimiento acarreando mercancías diversas, para acceder a una nave inmensa. Violeta le hablaba mientras caminaba -ambas funciones ejercitadas con celeridad- saludaba a la gente, y fumaba al mismo tiempo.
 
   -Esa nave tan grande es el matadero -dijo señalando el edificio de enfrente- el núcleo más importante de nuestras actividades. Representa el cuarenta por ciento del conjunto del negocio. Somos el único matadero de la región homologado por la Comunidad Europea, requisito indispensable para comercializar productos cárnicos en cuanto comience a aplicarse la nueva normativa comunitaria.
 
   -Lo que otorga a EMASA una posición sólida en el mercado -coreó Emerano con el propósito de congraciarse con ella.
 
   -Así es. Aquí se sacrifican más de veinte mil toneladas de carne al año, lo que nos obliga a trabajar durante las veinticuatro horas del día repartidas en tres turnos para atender las actividades de cuadras, matanza y báscula, cámaras frigoríficas y limpieza. Abastecemos al Área Metropolitana -explicaba con mucha gesticulación-. El sesenta por ciento de porcino que, a su vez, muestra una tendencia creciente. Gusta mucho el cerdo en esta zona, no sé por qué -bromeó sin que Emerano lo captara- le sigue el ganado vacuno y el ovino con cinco mil y tres mil toneladas respectivamente. En último lugar figura el equino, con clara tendencia a la baja. En nuestro país no es bien aceptada la carne de caballo a pesar de su alto poder nutritivo, el sabor excelente y los precios sin competencia. Una cuestión de cultura. ¿Te gusta la carne de caballo, Emerano?
 
   -No lo sé, no la he probado nunca -contestó cogido por sorpresa.
 
   -Es muy sabrosa.
 
   -¿De verdad?
 
   -La descubrí cuando empecé a trabajar aquí -dijo Violeta en son de alarde- hace dos años. Si quieres podemos un día ir a un restaurante que conozco y la cocinan requetebién. ¿Qué te parece?
 
   -Encantado -respondió recordando los consejos de su jefe, y dejando de lado la enojosa cuestión de comer carne de caballo.
 
   Por otra parte, la idea de ir con Violeta a un restaurante le apetecía mucho -nunca había ido solo con una mujer a un restaurante que no fuese la suya y con ésta pocas veces-, quizá se le debiera haber ocurrido a él invitarla ahora que disponía de gastos de representación. Debía aprender las cuestiones protocolarias pero los acontecimientos se sucedían de prisa y de forma bastante alejada de sus planes.
 
   -Aunque mantenemos la nave con un elevadísimo nivel de higiene -comentó Violeta- es imposible evitar el olor que despide la carne muerta, algo a lo que es difícil acostumbrarse -Emerano lo había notado, bastante desagradable, entre agraz y dulzaino, un olor que impregnaba la pituitaria poco a poco con vocación de perpetuidad- y sobre todo la sangre, las vísceras y los cueros, porque aquí se aprovecha todo, ésta es la base de nuestra economía.
 
   Entraron. El espectáculo que observó Emerano se le figuró dantesco. Decenas de animales muertos, se atrevió a calificarlos del grupo vacuno, por los cuernos, colgados de un pincho y abiertos en canal circulaban movidos por una cinta transportadora mientras un puñado de hombres, vestidos con batas y delantales blancos salpicados de rojo, guantes y gorros de goma negros, armados con utensilios punzantes, manipulaban las entrañas con habilidad, colocando en enormes barreños las diferentes partes convenientemente ordenadas: riñones, hígados, sesos, metros interminables de intestinos repugnantes, corazones y demás órganos de difícil clasificación. Por el suelo un canal recogía líquidos nauseabundos.
 
   -El circuito industrial no empieza aquí -explicó Violeta interrumpiendo sus pensamientos- sino con la entrada del animal en las cuadras. Éstas se sitúan al fondo -señaló una zona con el brazo- donde se confecciona el parte de recepción por el encargado. Aquella puerta da a unos establos grandes, aunque intentamos que los animales pasen el mínimo tiempo en ellos antes de ir a la sala de matanza. Nos encontramos en la de despiece, donde tiene lugar la fase final. Aquí el animal llega muerto como habrás observado. Cualquier cosa que no entiendas puedes preguntarla, Emerano. En realidad hemos entrado por la parte de atrás -dijo con amabilidad.
 
   -Es impresionante, de verdad.
 
   -Me fascina -comentó Violeta con un entusiasmo que a Emerano le pareció impropio de una dama-. Me gustaría presentarte a Fabián -dijo de pronto-, el jefe de la sección.
 
   -Como quieras.
 
   -De él dependen el personal de cuadras, pesaje y los matarifes, el grupo de presión más potente en la compañía.
 
   -¿Cómo es eso?
 
   -Dominan los sindicatos y no es fácil negociar con ellos los convenios colectivos. Fabián es su líder, además de una persona clave en la empresa. Puedes dirigirte a él para indagar cualquier aspecto del proceso productivo, goza de mi total confianza. ¿Dónde está Fabián? -preguntó a uno de los trabajadores que pululaban por allí.
 
   -En la sala de matanza, doña Violeta.
 
   -¡Vamos allá!
 
   Bordearon la estancia en fila india llegando hasta la parte más profunda. La cinta transportadora de los cadáveres de animales llevaba dirección contraria. A Emerano el tufo de carne muerta y vísceras sangrantes, se le iba pegando a las fosas nasales, mezclado con la estela de intenso perfume que desprendía Violeta a quién seguía como un corderino camino del matadero. Apreció esta ocurrencia como un buen apunte literario. Llegaron a una pequeña puerta que comunicaba con un despacho no muy amplio, desde el cual, a través de las paredes de cristal, se controlaban las operaciones de matanza. Fuera, un hombre corpulento con un bloc de notas en la mano, apuntaba cifras. Violeta penetró en la sala y llamó a Fabián.
 
   -Ven, Fabián, quiero presentarte a alguien.
 
   -¡Bienvenida, Violeta!, es raro verte por los bajos fondos de la empresa -dijo Fabián en un tono entre la sorpresa y la ironía.
 
   -Emerano Alcántara es el responsable de la auditoría contratada por el Consejo de Administración -dijo recalcando esto último-. Fabián Férriz, nuestro importante jefe de producción y el hombre que más sabe de mataderos en España.
 
   -Exagera -dijo mientras le daba a Emerano un apretón de manos tan fuerte que dejó a éste último casi fuera de combate.
 
   -Encantado, Fabián. Un día de estos vendré a hablar con usted -dijo recuperando la extremidad dolorida.
 
   Fabián Férriz hizo un gesto como queriendo decir "cuando quiera, aquí no hay nada que ocultar". Era un hombre de aspecto fiero. Algo, Emerano no sabía a qué atribuirlo, le hizo sentirse en peligro. Cara ancha, nariz chata con amplios orificios, labios gruesos y una hilera de dientes imperfectos amarilleados por el tabaco, ojos castaños y pequeños casi carentes de pestañas que se movían trasluciendo una inquietud que contradecía con la calma del resto de su cuerpo, pelo oscuro peinado con raya a un lado y grandes entradas a ambos lados de la misma. Era el único que no vestía bata blanca. Pantalones azul marino, camisa blanca, corbata y un jersey de cuello en pico también azul. Zapatos negros con cordones. Emerano le calculó unos cuarenta años. No le gustó. Además, advirtió entre este extraño personaje y Violeta una relación especial, impropia de una gerente con un jefe de sección por importante que fuera ésta. Había percibido disgustado miradas codiciosas de los matarifes sobre Violeta, lógico vistiendo como vestía, y sobre todo de Fabián, un rufián de mucho cuidado, que la observaba con un descaro que le enrabiaba. Violeta debería vestir con más decoro, precisamente por ser tan guapa. Emerano calculó, sin venir a cuento, que Fabián le sacaría más de un palmo y con facilidad pesaría quince kilos más que él.
 
   -Pasa por mi despacho esta tarde, Fabián. Tengo que hablar contigo.
 
   -De acuerdo, Violeta -contestó-. ¡Hasta cuando quiera, auditor! -voceó despidiéndose de Emerano. Le pareció percibir un tono burlón en el corpulento jefe de matarifes.
 
   -Vamos ahora a la sala de pesaje, está justo a la otra parte -continuó Violeta-, haremos una visita rápida para que te hagas una idea.
 
   -Necesitaré volver por aquí con más calma.
 
   -¡Claro! El pesaje se hace cuando el animal está muerto y limpio de vísceras y de piel -se acercaron a otra sala donde penetraba también la cinta transportadora con los cadáveres suspendidos por los garfios, esta vez en su misma dirección, así que entraron acompañados de un par de ellos- en esta sala, en la que hay tres básculas. Cuando se pesa, el jefe emite un ticket que firma el cliente otorgando su conformidad. En el caso del ganado vacuno, se miden también los cueros, aparte, que los compra EMASA al mayorista. La comercialización del cuero, tras un mínimo tratamiento, ha abierto una línea de negocio rentable que, no es por ponerme moños, pero se debe en exclusiva a mi gestión. El anterior gerente no le sacaba partido alguno a este subproducto -comentó vanidosa.
 
   Regresaron hacia las oficinas administrativas deteniéndose en los diferentes pisos. Violeta le fue presentando a los responsables de cada departamento: comercial, contabilidad, mantenimiento, personal y financiero, exigiendo a todos, en presencia de Emerano, la máxima colaboración con el auditor, autorizando que se le aportaran los datos que pidiera para la realización del trabajo. Para decirlo adoptaba el tono más atiplado de su voz, de natural chillona, pasando entre ellos con la cabeza alta, dando a entender que la única que mandaba era ella y dejando tras de sí el rastro de unas ordenes que exigían cumplimiento. Se dirigía sólo a los jefes, sin mirar al resto del personal, con un empaque antipático para los peor instalados en la escala administrativa y generando una sumisión lastimosa en los primeros.
 
   De nuevo en la planta cuarta atravesaron el hall, la sala de las auxiliares, el despacho de Ricardo y llegaron al suyo. Todo muy deprisa. Emerano seguía el ritmo a duras penas. En la puerta se volvió un instante para hablarle al flamante secretario.
 
   -Riqui, ¿alguna novedad?
 
   -Algunas llamadas.
 
   -Luego me lo cuentas -le interrumpió- estoy agotada. Supongo que pueden esperar, ¿no es así? Pasa, Emerano.
 
   Quedaron solos en la estancia. Ella se arrellanó tras el escritorio y le hizo un gesto para que tomara asiento en uno de los dos silloncitos delante del mismo. Emerano así lo hizo.
 
   -Bien, ¿qué te parece el complejo empresarial? -preguntó con la seguridad de haberle impresionado.
 
   -Es mucha factoría.
 
   -Pues no has visto ni la mitad. El próximo día haremos otro recorrido, tan importante como el de hoy Falta que veas el mercado de pescados y mariscos, fresco y congelado, unas noventa mil toneladas al año, que no es ninguna tontería -Violeta recitaba la perorata que tenía encandilado a Emerano- el mercado de frutas y hortalizas, en torno a las ciento treinta mil toneladas y el mercado de flores, el más reciente de todos y con una tendencia al alza esperanzadora. El pasado año se comercializaron diez mil toneladas en números redondos.
 
   -Necesitaré un detalle de las cifras de cada uno de los productos.
 
   -Claro que sí. Te las daré gustosa. EMASA ha apostado, desde que estoy al frente, por dotarse de las infraestructuras que le permitan crecer en igualdad de condiciones que sus competidores europeos. Constituye una plataforma logística multi servicios preparada para dar satisfacción a la demanda más exigente -se quitó las gafas, su mirada era desafiante- trabajo para que sea la número uno. Comprobarás la tendencia alcista de las cifras de negocios, los proyectos de inversión en marcha, ¡atravesamos un momento crucial en la empresa, y apasionante!
 
   -Tienes suerte de disfrutar tanto en tu trabajo.
 
   -No es sólo cuestión de suerte, sino de voluntad. Bien, Emerano, para ser el primer día es suficiente -dijo dando por terminada la sesión-. ¡Ah!, se me olvidaba, he preparado un pequeño dossier con los datos más relevantes de la sociedad, ¡toma!
 
   -Lo leeré hoy mismo.
 
   -No hace falta que te diga que puedes contar conmigo para lo que sea necesario. Estoy a tu disposición -soltó una risita-, como se suele decir, no es necesario entenderlo de manera literal.
 
   -Bien -contestó sin saber de qué iba esta nueva broma.
 
   -El hecho de ser mujer, y ocupar un puesto que la sociedad suele reservar a los hombres, se presta a algunos equívocos -explicó con malicia- menos mal que me divierte. Algunos hombres son muy tontos.
 
   -Lo supongo.
 
   -¿De verdad? -preguntó riéndose.
 
   -Entonces, hasta mañana, o cuando sea -contestó confuso.
 
   Se levantó, le dio la mano y se dirigió hacia la puerta, sospechando que la mirada escrutadora de Violeta, de nuevo tras las impenetrables gafas negras, le taladraba por la espalda. No pudo evitar la sensación de sentirse incluido entre la legión de los tontos.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo VI: Una velada imprevisible.
 
    
 
    
 
   Paco Blanco entró en el despacho de Emerano. Se sentó sin ser invitado y pasó a informarle del descubrimiento que acababa de hacer. En la mirada un parpadeo nervioso traducía una agitación pueril.
 
   -¿Qué ocurre, Paco?
 
   -En EMASA algo huele mal -dijo ayudándose de un encogimiento de nariz.
 
   -Pasas demasiado tiempo en los mataderos -soltó Emerano con una observación llena de buen humor.
 
   -Oye, hablo en serio.
 
   -¿A qué te refieres? -preguntó recuperando la gravedad del profesional de auditoría- no creo que se trate de una irregularidad catastrófica.
 
   -Tú juzgarás -contestó con escepticismo.
 
   -Explícate.
 
   -Verás -Paco se excitaba mientras hablaba, congestionando su redondo rostro de niño grande-, he leído en algún lado que existe una relación casi constante entre el peso de un animal y los curtidos aprovechables, la línea de comercialización de la que está tan pagada doña Violeta.
 
   -Sí, ¿y qué ocurre? -creyó percibir un reproche al nombrar a la gerente.
 
   -En EMASA ese cociente es de un quince a un veinte por ciento inferior al de cualquier otro centro de producción público o privado del resto del mundo -hizo una pausa- ¿cómo lo ves? -preguntó con el soniquete de quien está seguro de haber puesto el dedo en la llaga.
 
   -Quizá tenga una explicación -contestó con cautela.
 
   -¿Qué tipo de explicación? -replicó incrédulo- reses con el mismo peso, en EMASA producen menos cuero. O dicho en otros términos: a un determinado peso de cueros, en EMASA le corresponden menos kilos de carne -insistió retomando los métodos del pedante profesor de contabilidad que había sido-. Ello da lugar, como es fácil prever, a una desviación en los asientos contables que no ha pasado inadvertida a la sagaz mirada de éste tu fiel servidor -dijo haciéndose el gracioso-, o bien el libro diario no refleja todas las operaciones, o las asentadas no se corresponden con la totalidad de su valor, o las valoraciones no se efectúan de acuerdo con los principios de contabilidad generalmente aceptados. En cualquier caso, la cifra de negocios, y el beneficio de la empresa, resultan infravalorados.
 
   -No precipites conclusiones, Paco. ¿Has comprobado lo que dices?
 
   -Sí, y hay más.
 
   -¿Qué más? -Emerano se removió incómodo en el asiento.
 
   -Antes de decidirme a hablar contigo he repasado la tendencia durante los últimos veinte meses, semana a semana, en EMASA, y de animales procedentes de diversas ganaderías -Paco se detuvo.
 
   -¡Acaba ya!, ¿qué has encontrado?
 
   -El curso de esta anomalía es lo que la ha hecho sospechosa. En cuanto la detecté, se la comenté a Férriz, el forzudo ése tan desagradable que controla a los matarifes. Un tipo duro, de verdad, me da repelús. No entiendo como la Violeta lo soporta.
 
   -A mí tampoco me gusta -Emerano atajó irritado los comentarios sobre Violeta-, y ¿qué contestó?
 
   -Nada. Se limitó a poner cara de no entender. ¡Menudo pájaro! Pero, ¡y aquí viene lo bueno! -gesticuló reclamando para su cara, a esas alturas de subido tono encarnado, toda la atención- durante las dos últimas semanas los partes de pesaje han dado un brusco salto hacia adelante, con el correspondiente reflejo en la contabilidad. Por primera vez, las proporciones entre carne y curtidos se asemejan a las del resto del mundo. ¿Es que de pronto han engordado las vacas? -dijo parpadeando con mayor rapidez.
 
   -¿Y a Férriz le has explicado todo esto? -preguntó Emerano indignado.
 
   -No, tranquilo, no soy tan imprudente, te lo cuento a ti. Sugiero que Férriz es un chorizo y está haciendo su agosto.
 
   -Pero, ¿qué le dijiste exactamente a ese sujeto? -insistió.
 
   -Nada, un comentario sin importancia, que en su empresa las terneras producían menos que en otros sitios. Nada más, te lo juro. Debió ser suficiente sin embargo para sentirse aludido. Si no, no me lo explico.
 
   Emerano aguardó pensativo. Se palpó las gafas y estrechó el nudo de la corbata para acabar acodado, con una mano en la frente y mirando a Paco. ¿Por qué Paco era siempre tan inoportuno? A ver, ¿qué le había hecho a este majadero para venir a joderle uno de sus pocos días felices? Pasado mañana cenaba con Violeta y desde que quedó concertada esa cita vivía envuelto en un alado optimismo que le impedía pensar en otra cosa. Violeta Navarro ocupaba en su mente el tiempo que no le absorbía la sala de matanza, la otra obsesión que, al parecer, compartía con Paco. Figurarse acompañado de ella le hacía dichoso. Se pasaba las horas fantaseando. Tal vez, con suerte, pudiera besarla. Ansiaba esos labios rojo profundo cuyo perfil grueso le infundían la misma sensación de confort que una almohadilla de miraguano. Y ahora, surgía el pelma de Paco Blanco con un problema de feos ribetes que, desde luego, debía poner en conocimiento de Violeta de inmediato, aunque quizá fuera más oportuno esperar al día de después y no enturbiar la maravillosa relación que le esperaba. O decírselo antes, mañana, y adoptar entre los dos una estrategia. Concebir algo juntos, saboreó esta perspectiva, sintiéndose el colaborador más directo, su persona de confianza, arrumbando al marica de Riqui y al mendaz Férriz. Por encima de todo debía proteger a Violeta, era su obligación por otra parte, aconsejar bien al cliente, uno de los principios de conducta que deben inspirar al perfecto auditor, se dijo como si necesitara convencerse. Deseaba convertirse en su salvador alejándola de cualquier conjetura maliciosa. Le daría las recomendaciones precisas para arreglar la situación en el peor de los casos. Vislumbraba un camino de conquista -¿no dicen que Dios escribe recto con líneas torcidas?- ya veía a Violeta suplicándole ayuda entre sus brazos. Decidió repasar los asientos contables procedentes de la sala de matanza. Cualquier problema bien estudiado podría convertirse en elemento alentador. Además, la amaba. ¿Cómo le juzgaría el tontainas de Paco si adivinara estos pensamientos? Una hipótesis de probabilidad nula. Nadie en la Élite & Count, ni en ningún otro lugar del mundo, podría ocurrírsele que él saliera con Violeta Navarro. A veces es conveniente tener esa imagen de reprimido meapilas, porque era consciente de que la tenía, reflexionó con íntima satisfacción. No podía olvidar las circunstancias: era un hombre casado y Paula una mujer de carácter. Nada le daba pie a suponer que le admitiera un idilio con otra mujer. Todo lo contrario, trabajar sobre ese supuesto significaba la perdición. Paula, de saberlo, le haría la vida imposible. No debía enterarse de su amor por Violeta. Pero, ¿no exageraba? Sólo estaba decidido, hasta el momento, lo de probar la carne de caballo juntos. Por algo se empieza, no obstante, aunque no resultara ésta una idea romántica. Recordó entonces que al día siguiente Violeta estaba fuera, de viaje a un congreso. Una contrariedad tremenda.
 
   -Deberemos informar a Violeta -comentó en voz alta.
 
   -Tendrás que hacerlo tú -dijo Paco enojado- no he tenido el gusto de ser presentado. Me limito a mirar su cuerpo cuando pasa, que no está nada mal. ¡Qué tía más buena, joder!
 
   -Sé más respetuoso, Paco -le reprendió.
 
   -¡Vaya!, ¿no te habrá engatusado esa zorra?
 
   -¡No digas sandeces! -contestó molesto- es una mujer con mucho trabajo y no una zorra. No puede dedicarle tiempo a todo el mundo.
 
   -Es una orgullosa del peor estilo -contestó despectivo-. Sólo hay que ver como se mueve, más estirada que un palo, y de que manera habla al personal, gritando a todo el mundo como una verdulera.
 
   -¡Cállate, Paco!
 
   -Excepto al tal Férriz, ¡qué casualidad! y, al maricón del Riqui. Forman un trío que da gusto verlos.
 
   -No opino como tú. Violeta es la gerente y necesita mostrar su autoridad, eso es todo -se calló arrepentido de su vehemencia, no soportaba que se metieran con ella. ¿Qué sabía este idiota de Violeta?
 
   -¿Piensas que informar a Violeta es lo mejor?, ¿y si estuviera confabulada con el grandullón?
 
   -Estás disparatando, Paco. ¿Acaso Violeta arriesgaría su cargo?
 
   -Depende de lo que obtuviera a cambio.
 
   -Aparca las fantasías. Necesitamos los datos que pueda facilitarnos. Además, por su reacción sabré si miente o no.
 
   -Apuesto a que es una buena comedianta.
 
   -¡Deja de usar los prejuicios en su contra! -le reconvino- ¡Dios mío!, todo por no haber sido presentado.
 
   -Yo antes lo pondría en conocimiento del presidente del Consejo de Administración, es nuestro auténtico cliente. Violeta misma lo recalcó. Consulta a Verdú, verás como coincide conmigo.
 
   -Sé cuando hay que consultar a Verdú -replicó como si le hubieran pisado un callo.
 
   -Vale, jefe -contestó Paco molesto- cada uno elige la mejor cuerda para ahorcarse -refunfuñó.
 
   -Dejémoslo -zanjó la discusión- pásame un informe escrito sobre lo que me has dicho. Escueto, un folio, exponiendo los indicadores normales y las tendencias seguidas por EMASA, semana a semana durante los últimos veinte meses, incluyendo las tres últimas, claro. Informaré a la gerente y estudiaremos las medidas a tomar. Mientras tanto, no digas nada a nadie. ¿Lo has comentado con alguien más?
 
   -No, descuida.
 
   -¿Ni con Antonio y Luis?
 
   -Ni con ellos.
 
   -¿Qué están haciendo?
 
   -Antonio estudia las cuentas del activo y Luis las del pasivo, del balance de situación. Estos asuntos más delicados los llevo yo, al menos hasta ahora.
 
   -De acuerdo. No les comentes nada pero no te despistes del tema. Analiza los controles administrativos del proceso productivo en los mataderos. Tiene que haber algún fallo. Si se confirma un fraude, es probable que Férriz no actúe solo. Tendríamos que detectar cuándo y cómo lleva a cabo la estafa. ¿Estás conmigo?
 
   -En esto último, sí.
 
   -De momento, continuemos nuestro trabajo con cautela. Quizá, doña Violeta -acentuó el doña- tenga una explicación que darnos.
 
   -Confías mucho en ella -Paco se levantó dando muestras de total escepticismo.
 
   -Si descubres algo más, ven a decírmelo enseguida, ¿entendido?
 
   -Claro.
 
   Emerano quedó solo pensativo. El tema presentaba mal cariz, aunque Paco pecaba de escandaloso y le gustaba exagerar las cosas, sobre todo si servía para demostrar lo buen investigador que era. Si Férriz resultara un chorizo, ayudaría a Violeta a deshacerse de él. Con ello ganaría prestigio ante el Consejo de Administración y reforzaría su posición en la empresa. En ningún momento consideró la posibilidad de que estuviera involucrada. Necesitaba hablarle con urgencia, verla, oír su voz de diva, porque eso era para él, una diosa, una visión inalcanzable. Se consumía pensando que todavía faltaban cuarenta y ocho horas para volver a disfrutar de su compañía. Debía aprender a controlarse, le azuzaba la ansiedad, ¡si pudiera llamarla por teléfono!, pero no se atrevía. Temía, en el fondo, descubrir lo poco que significaba para ella, sentirse un juguete entre sus manos. Apartó este pensamiento. ¡Algo le importaba cuando había organizado lo de la cena, caramba!, recordó. Una cena, por eso de la nocturnidad, siempre era más comprometida que una comida y, desde luego, bien se podía probar la carne de caballo al mediodía. Si había decidido una cena era por algo. Y ese algo le daba, como mínimo, derecho a soñar. Miró el reloj. Marcaba las ocho treinta de la tarde. Recogió los papeles derramados sobre la mesa que guardó en carpetas. Dejó la superficie del escritorio limpia. Apagó la luz y salió del despacho. Emma hacía tiempo que se había marchado. El resto de la oficina guardaba silencio.
 
   La calle, medio vacía, iniciaba el aspecto nocturno. Los escaparates de las tiendas, cerradas o echando el cerrojo, permanecían iluminados. Se entretuvo observando la variada mercancía, deteniéndose sin buscarlo ante las boutiques de moda femenina, y la figura de Violeta, vistiendo las prendas más audaces, volvía tenaz a la imaginación. Deseaba comprarle algo. Por primera vez sentía la ilusión de hacer un regalo a una mujer. Con Paula era imposible porque todo le caía igual de mal, pero Violeta, con ese cuerpo tan elástico, con esas piernas y esos pechitos tan deliciosos. Los traviesos pezoncitos, alboreando entre las copas del sostén, bailoteaban en su cabeza. Empezó a sentir un cosquilleo incontrolado en el sexo, preludio de una erección. Durante la última semana le había sorprendido esta sensación pubescente en varias ocasiones. Una oportuna ráfaga de aire fresco vino a despejarle. Decidió dar un rodeo para volver a casa, un paseo largo que retrasara el momento de enfrentarse de nuevo con la amarga realidad, es decir, con Paula.
 
   Arrastrando los pies con pesadez, como si los zapatos estuvieran cargados de plomo, alcanzó el portal. Tomó el ascensor y se apeó en el tercer piso. Encendió la luz de la escalera que a duras penas iluminaba el rellano, extrajo la llave del bolsillo trasero del pantalón, y abrió con parsimonia la puerta del hogar. De la cocina le arribaba el tufillo de un hervido que Paula debía estar preparando. De pronto se sintió dócil y hasta se reconoció injusto con su mujer. En realidad, el fracaso matrimonial era achacable a los dos por igual, reflexionó. Nunca debieron casarse, ni tampoco pusieron auténtico empeño en que las cosas funcionaran bien. Una solidaridad inesperada, anticipo de la conciencia culpable del engaño que se disponía a perpetrar, le invadió.
 
   -¡Hola, Émer! -cuando Paula estaba de buen humor, le llamaba con este diminuto tan ridículo que le hizo sonreír.
 
   -¡Hola! -contestó.
 
   -Pareces cansado -Paula se asomó solícita a recibirle.
 
   De un tiempo a esta parte se ocupaba más de él, como si hubiera captado el abismo que Emerano cavaba entre los dos y quisiera poner un remedio tardío.
 
   -Ha sido un día agotador. Verdú -solía echarle la culpa al jefe -está inaguantable con la auditoría de EMASA. Nos somete a una presión excesiva. Por otra parte, se trata de una auditoría compleja, no lo niego.
 
   -¿Por qué? Se supone que en una empresa pública lo deben llevar todo ajustado a la legalidad.
 
   -Precisamente por ser pública, la auditoría es más puntillosa. Además, es una empresa grande, con demasiadas líneas de producción independientes, cada una con una estrategia de ventas y una problemática específica -contestó Emerano complaciente. La nostalgia que sentía por Violeta le condujo a comunicarse con Paula. Hablar de EMASA era una forma de alargar la compañía de Violeta.
 
   -Olvídate de ello ahora y descansa un poco, cariño, mientras acabo la cena.
 
   -¿Qué haces para cenar?
 
   -Hervido -le explicó- he vuelto a empezar el régimen. Te asaré, además, un filete, no sufras. Yo, de segundo, tomaré fruta -dijo en tono lastimoso- espero que a medianoche no me crujan las tripas de hambre. ¿Crees que vale la pena tanto sacrificio?
 
   -Tú sabrás. Voy a cambiarme y ponerme cómodo.
 
   Marchó al dormitorio reflexionando sobre Paula. Hoy estaba amable. A su manera debía quererle un poco después de tantos años juntos. Claro que era imposible, a estas alturas, conmoverse con ella. ¿Desde cuándo no habían hecho el amor? Desde las vacaciones de agosto, recordó, una siesta penosa en el apartamento de la playa, con bastante calor y mucha torpeza. ¡Pobre! A veces sentía vergüenza de su mujer, una refunfuñona que invadía su cama cada noche, cubierta la cara de crema y enrulado el cabello. Total, para nada. Paula es regordeta y poco elegante. Todo esto lo sabía antes de casarse, desde luego. ¡Y esa bata de estar por casa!, Dios mío, ¡qué desdicha!, debía cuidar el aspecto personal, tal vez pudiera sugerírselo, con delicadeza no fuera que lo tomara a mal. Está bien que quiera adelgazar, un síntoma de que aún conserva un resquicio de vanidad, aunque de la eficacia de los regímenes tenía suficiente constancia. No se había inventado el que cambiara la constitución de Paula. Se sentó en el borde de la cama con la pesadez de la resignación. Se quitó los zapatos y el traje que colgó con cuidado en el armario. Buscó el pijama bajo la almohada, se lo puso y se tumbó un ratito con los brazos cruzados en la nuca y mirando el techo. Buscó a Violeta buceando por la conciencia. Debió pasar un tiempo largo. Paula rompió de repente el éxtasis de silencio.
 
   -¿Te pasa algo, Emer? La cena se está enfriando. Te he llamado desde la cocina y no me has contestado, ¿te encuentras mal?
 
   -No, ya voy -se alzó rápido, sintiéndose descubierto- he debido quedarme traspuesto.
 
   Le siguió a la cocina -cenaban allí, en una pequeña mesa retirada en una esquina- mientras planeaba aprovechar el buen talante de Paula para comunicarle la nueva de que pasado mañana no cenaría en casa. Incluso debería dejar abierta la puerta para futuras escapadas. Su fantasía trabajaba a la velocidad del rayo. Necesitaba poner los cimientos de la estructura del engaño, y cuanto más sólida fuera ésta mejor aguantaría el peso de las mentiras que de manera inevitable seguirían, si todo marchaba bien. Emerano se tocó la frente, estaba sudando, como si tuviera fiebre. Era la emoción. Pero, ¿qué tramaba en realidad? Prefirió eludir la respuesta y continuar urdiendo su estratagema por si la suerte le venía de cara.
 
   -Paula, el jueves no cenaré en casa -fue directo al grano.
 
   -¿Cómo es eso? -preguntó.
 
   -Es costumbre celebrar, de vez en cuando, una cena con los jefes, ya sabes, auditores senior, gerentes y socios directores. Es la primera que tiene lugar después de mi ascenso e incorporación al círculo de los elegidos -bromeó.
 
   -Ya.
 
   -Según Verdú, estos encuentros, fuera del ambiente del despacho, propician la comunicación con mayor libertad, los intercambios de puntos de vista, el incremento de la seguridad en uno mismo, la solidaridad y todo eso. Opina que son positivos y fortalecen la conciencia de grupo.
 
   -¿Y no acuden las esposas? -insinuó Paula con una remota esperanza.
 
   -A la del jueves, no. Como sabes, atravesamos un período expansivo de la empresa. Imagino que hablaremos de estos temas que a vosotras os aburren.
 
   -¡Qué planteamiento más machista!
 
   -No lo interpretes así -temió no haber sido hábil.
 
   -Es una lástima, porque me gustaría muchísimo ir.
 
   -¿Por qué?, si no conoces a nadie.
 
   -Precisamente por eso. Nunca salimos a ninguna parte. Tendría un motivo para comprarme algo. Necesito ropa nueva -dijo sin venir a cuento.
 
   -Pues cómprate algo. No es necesario que esperes tanto -contestó con una generosidad inesperada.
 
   -Podríamos hacer amistades -insistió- ¿no te das cuenta de que carecemos de amigos? Ha llegado el momento de que cultivemos las relaciones sociales.
 
   Calló. Tentado estuvo de proponerle una salida el próximo domingo, aunque fuera con alguno de los insufribles cuñados pero, por fortuna, reprimió la lengua a tiempo. ¿No decía un sabio político que el hombre es dueño de sus silencios y esclavo de sus palabras? Tampoco existía la perentoria necesidad de obligarse a compromisos de los que luego se arrepentiría. Probó las judías verdes después de aderezarlas con aceite, unas gotitas de vinagre y sal. Tenían hilos, algo que cualquier otro día le hubiera puesto frenético. Iba a protestar pero, de nuevo, optó por callar. Un poco de sacrificio aplacaba la conciencia que ya se reconocía culpable. Pasado mañana disfrutaría de una velada inolvidable que, desde luego, no incluiría un insípido hervido. Esperaba ansioso paladear la carne de caballo, un manjar inexplorado, y hasta le pareció que segregaba jugos gástricos ante una perspectiva tan excitante.
 
    
 
   Violeta regresaba en el avión de la noche de un Congreso recién clausurado sobre "La gestión de empresas prestadoras de servicios públicos en núcleos urbanos de gran tamaño". El título, tan largo, dejaba indeterminado el tamaño de los núcleos para que nadie pudiera sentirse excluido. Violeta, la única mujer que participaba como ponente, había disfrutado de lo lindo, sabedora de que provocaba oleadas de deseo en una concurrencia abrumadoramente varonil ansiosa de echar una cana al aire lejos del área de influencia de las esposas. Se había limitado a insinuarse jugando a la ambigüedad calculada, una actividad que dominaba por completo, permitiendo que los demás hicieran apuestas sobre quien había sido el feliz elegido para compartir su lecho. ¡Pobres incautos!, ¡cómo los despreciaba!, no pensaban en otra cosa, cautivos de una mente sucia y una sexualidad insatisfecha. Cerró los ojos y escuchó el ruido de los reactores, un zumbido desigual que transmitía potencia. Mañana era jueves, pensó. ¡Qué fastidio! Debía ir a cenar con el pelmazo de Emerano Alcántara y aguantar la mirada de perro faldero, ávida de que le echara unas migajas. ¡Qué aspecto tan lastimoso! Éste no ha echado un polvo en cien años, pensó dejándose invadir por el vocabulario vulgar de los congresistas. El único objetivo de tan esperpéntica cita consistía en neutralizarlo por completo. Fabián le había advertido que uno de los currantes de la Élite & Count, un tal Paco Blanco, metía demasiado la nariz en los asuntos del matadero. No le gustaba nada. A ver si el tontuelo de Emerano resultaba un tipo peligroso. Tendría algún punto débil, como todo el mundo, meditó, y ella lo descubriría, aunque tuviera que abrirle las entrañas. No estaba dispuesta a correr riesgo alguno. Mañana le sondearía sin piedad. Incluso le sugeriría la posibilidad de tejer entre ellos una relación de amistad, prometedora de futuros afectos. En los enamoradizos y reprimidos, una perspectiva de este tipo los transmuta en leales hasta la muerte. Le daría cuerda para alimentar románticas quimeras. Le escucharía cuando le abriera el corazón y le contara una vida plagada de trivialidades. ¡Ay, qué paciencia!
 
   La azafata anunció el aterrizaje mientras el aparato iniciaba el descenso para tomar tierra. Decidió olvidarse del apocado auditor hasta que llegara el momento de volver a verle. Antes hablaría con Fabián. Acudiría a la cena informada. Fabián sí que era un macho, más difícil de controlar, por supuesto, al ser una pieza insustituible en sus planes. La fuerza que despedía, la insolencia del trato, y ese olor a matadero refregado que nunca le abandonaba, lo convertían en un individuo fascinante. Más de una vez se había imaginado entre sus brazos, que suponía musculosos y decorados con tatuajes, un pensamiento que lograba encenderla. Sin embargo, no llegaría hasta ahí, le dejaría con la miel en la boca o, para ser sincera, se castigaría a sí misma. Traspasar esa barrera no era conveniente en absoluto.
 
    
 
   Había quedado en recoger a Violeta a las nueve y media. Diez minutos antes se encontraba paseando la calle Jaime el Conquistador arriba y abajo, atisbando el número treinta por donde esperaba que ella apareciera. Estaba nervioso. Vestía un traje de chaqueta oscuro -el mejor que tenía, algo entallado, que realzaba su silueta sin llegar a abandonar el enclenque aspecto que le caracterizaba. Estrenó una corbata comprada el día anterior, a un precio elevadísimo, en una tienda próxima a la oficina, de rayas diagonales de múltiples colores, un toque jovial que delataba cambios de espíritu. En una expansión inusual, se la había enseñado a Emma, que comentó alegre lo mucho que le favorecía el anuncio de la primavera. Emma era una buena chica, no como la desvergonzada de Conchi, eficiente, discreta y leal. Debería tratarla con más amabilidad. Paula también había reparado en la nueva corbata mientras se la anudaba, mirándole a través del espejo, contenta de que su marido empezara a presumir, algo que atribuía al último ascenso. ¡Qué lejos andaba de la realidad, pobrecita! El recuerdo de la esposa le produjo un ligero malestar, insuficiente, desde luego, para cambiar los planes. Paula se había limitado a contemplarle con una sonrisa que acentuaba la boca de buzón, mientras disponía las cosas para pasar una noche ante el televisor con todos los elementos de los que pudiera echar mano a su alcance: el aparato del mando a distancia, una botella de agua, los periódicos y la revista Teleprograma, un paquete de cigarrillos, cerillas, una bolsa de pipas de girasol, el tarrito de laca de uñas y una labor de ganchillo inacabada durante cuatro temporadas. Emerano dedujo que esta primera experiencia de quedarse sola en casa no le disgustaba. ¡Tanto mejor!, le convenía que su mujer fuera acostumbrándose a las frecuentes salidas nocturnas que seguirían.
 
   Violeta se retrasaba, ¿acaso habría olvidado la cita? Esta contingencia le infundía desasosiego. Se frotó las manos y las metió en los bolsillos. ¡Qué estúpido era!, pero, ¿qué interés podría albergar Violeta enemistándose con el auditor de la Élite & Count?, ¡ninguno!, todo lo contrario, debía tener cuidado para que sus relaciones no se empañasen por nada. Al fin y al cabo, él, Emerano Alcántara, era quien suscribía el informe de auditoría otorgando credibilidad a las cuentas de la empresa. La visión de Violeta en aquel instante arrumbó estas cuestiones. Acudió jubiloso a su encuentro.
 
   Estaba preciosa y su presencia inundó a Emerano de eterna gratitud. Vestía un traje negro de seda brillante con un generoso escote en pico, y falda, un tubo drapeado extraordinariamente corto y ceñidísimo, que constituía un reclamo infalible. Encima una chaquetilla sin solapas, negra con grandes flores simulando un bordado con hilo dorado, que mantenía abierta. Mallas tupidas negras y zapatos de ante negros con un adorno dorado en el empeine. Su cuerpo olía a nardos, con un perfume intenso y caliente. El atuendo, incluidos los exagerados pendientes -unos racimos enormes- y un collar a juego, era atrevido. Emerano se hinchió de orgullo. Desearía que sus conocidos -el señor Verdú sobre todo- le vieran acompañado por tan espectacular criatura, aunque de inmediato reflexionó acerca de la imprudencia que supondría. Violeta, ajena a estas preocupaciones, se dirigió con desenvoltura a Emerano.
 
   -¿Llevas mucho tiempo esperando? -y se inclinó para colocar dos sonoros besos en sus chupadas mejillas- cuando estaba a punto de salir he tenido una llamada de teléfono. ¿Lo comprendes, verdad?
 
   -Claro, no te preocupes -dijo desconcertado.
 
   -¿Has traído coche?
 
   -Sí, está en la esquina -contestó mientras se situaba a la izquierda de ella.
 
   Fue un momento de gran felicidad. ¡Le había besado!, si bien de forma tan inesperada que casi no se dio cuenta. Miraba a Violeta hacia arriba, pues era más alta que él, embobado de placer sintiéndola tan cerca. Llegaron al coche. Emerano le abrió la portezuela y esperó a que ella se acomodara, ocasión que le permitió recrearse en la contemplación de los muslos largos, apenas cubiertos por la minifalda. Fugazmente, porque la cortesía le impedía detenerse más, su mirada descansó codiciosa en la entrepierna, que presumió tibia, y abrigó la esperanza de que pronto pudiera reposar allí una mano dispuesta a provocar el estremecimiento de Violeta. ¡Qué dulce tentación! Puso el coche en marcha y salió del aparcamiento.
 
   -Ve indicándome el camino, no sé a donde vamos -le suplicó.
 
   -Justo al otro extremo de la ciudad. Toma la Avenida de la Constitución lo antes posible y síguela hacia el norte. En una travesía, cerca del final, está el restaurante. Te avisaré.
 
   -De acuerdo.
 
   -Se llama "Buen provecho" -continuó parlanchina- un nombre poco sofisticado, en contraste con lo que ofrece el interior. Esta mañana, por teléfono, he reservado una mesa. No es un sitio de aglomeración, pero conviene ser previsores.
 
   Emerano conducía atento a las palabras de Violeta. Quería retenerlas todas. Deseaba poder evocar cada detalle de esa noche en algún momento de soledad posterior, consciente de vivir una realidad vital para los recuerdos del mañana. La circulación, fluida a esas horas, y la temperatura, agradable, le permitían pergeñar historias de amor. Pergeñar historias de amor, repitió para sí, pergeñar historias de amor, bien pudiera ser el verso que iniciara un inminente poema que adivinaba regurgitar de su interior.
 
   Llegaron a "Buen provecho" sin problemas y aparcó el coche en una plazoleta oscura próxima. Se trataba de un restaurante pequeño que pasaba desapercibido para quien no lo conociera. Entraron. La iluminación era escasa, si bien cada mesa disponía en el centro de una semiesfera de cristal con una vela gruesa y roja encendida dentro, detalle que contribuía a crear una atmósfera íntima, ideal para dos enamorados, pensó Emerano con ternura. La reservada para ellos se ubicada en el rincón más protegido, si cabe, a las improbables miradas indiscretas de los pocos clientes que la oscuridad confundía. Era cuadrada y pequeña y, cuando se sentaron, uno frente al otro, Emerano tuvo cuidado para no rozar, por pudor, las adorables rodillas de Violeta. Lo encontraba todo tan emocionante, tan nuevo, que bien podía figurarse el protagonista de una película. Nunca había estado en un lugar así. Les trajeron la carta.
 
   -Si te parece, Emerano, elijo por los dos. Conozco las especialidades de la casa. ¿Te arriesgas? -preguntó Violeta con un mohín irresistible.
 
   -Te lo iba a pedir -contestó encantado de ponerse en manos de su, ¿anfitriona?, no, por supuesto, tenía intención de pagar él. Más tarde decidiría si cargaba la cuenta a la Élite & Count como gastos de representación. A Verdú le parecería estupendo y le animaría a seguir por esa senda de progreso según el especial punto de vista del jefe, pero, al mismo tiempo, convertiría este encuentro en una cuestión de la empresa. Le repugnaba la consecuencia. Invitaría con su dinero a su encantadora compañera de mesa, decidió satisfecho.
 
   -Entonces tomaremos unas ensaladas templadas de bogavante y, por supuesto, los steaks tartare de solomillo de equino. ¿Qué te parece? Es la especialidad de la casa y lo preparan como en ningún sitio.
 
   -¡Fantástico! -contestó alegre- de todas formas no sé qué es el steak tartare.
 
   -¿No? -preguntó divertida-. Es carne cruda picada, tratada con diferentes especias. Algo exquisito.
 
   -¿Carne cruda? -debía estar tomándole el pelo.
 
   -Auténtica.
 
   -No sé si me gustará -susurró.
 
   Sintió que amanecía la náusea. Y además de caballo. Dudó de poder quedar bien. Haría un esfuerzo. Por Violeta se lo comería, lo consideraría una prueba de amor.
 
   -¡Claro que te gustará! -exclamó Violeta-, muchas personas, al principio, sienten repugnancia que desaparece cuando prueban un par de bocados. Un fenómeno típico de resistencia cultural, antropológica diría yo, a la innovación. Ya verás qué cocina más selecta -comentó dándose el aire de una experta-, ¡ah!, y vino tinto. Un Rioja, ¿no crees?
 
   -Claro, es lo más indicado con la carne -y le anestesiaría el paladar, pensó.
 
   Violeta hizo el pedido y luego quedaron solos. Un silencio les envolvía roto tan sólo por una suave música de piano, tal vez de Chopin.
 
   -¿Te extraña que estemos aquí tú y yo solos, verdad? –dijo Violeta.
 
   -Sí. Me pregunto si es un sueño que me tiene hechizado como en los cuentos infantiles -contestó un Emerano rendido.
 
   -También me asombra, no creas, y espero no equivocarme.
 
   -¿Equivocarte?, ¿qué quieres decir?
 
   -Nos conocemos poco y, sin embargo, intuyo que tenemos cosas en común.
 
   -¿Cuáles?
 
   -Soy una mujer observadora -entornó la mirada analizando el efecto de sus palabras- y doy mucha importancia a las relaciones personales, las colocó por encima de las profesionales sin dudarlo.
 
   -Haces bien.
 
   -Son las únicas fiables. Por eso, cuando vislumbro que una persona lo merece, algo así me ha ocurrido contigo, dedico tiempo a conocerla, a fraguar una amistad sincera y duradera. Con frecuencia da lugar a un fiasco, un espejismo basado en una primera impresión errónea, pero otras, las menos, ha resultado. Entonces me compensa con creces.
 
   A Emerano lo que oía le sonaba a música celestial. Violeta en la intimidad debía ser una mujer maravillosa y lo había escogido a él como amistad sincera y duradera ¿Qué límite tendría una relación así?, ¿incluiría el amor?, ¿y el sexo?
 
   -No quiero defraudarte.
 
   -Depende de ti, bueno -corrigió- depende de los dos y de los sentimientos que seamos capaces de hacer surgir entre nosotros. Por eso, te propongo algo.
 
   -¿Qué? -preguntó anhelante.
 
   -Olvidemos por una noche que eres el auditor de la Élite & Count, S.A. y yo la gerente de EMASA. Seamos un hombre y una mujer, dispuestos a disfrutar de la compañía mutua.
 
   -De acuerdo, somos un hombre y una mujer -contestó Emerano entusiasmado.
 
   -Eso no quita que mañana volvamos a nuestros papeles e, incluso, podamos tener alguna discusión por motivos de trabajo -advirtió-. Hemos de saber escindirnos, distinguiendo entre nuestra amistad y la relación profesional, sin que estorbe la una a la otra.
 
   -¡Qué idea más hermosa!, ¡ojalá lo consigamos!
 
   -Lo conseguiremos si nos lo proponemos -dijo contagiando una voluntad fuerte.
 
   -Sabes, Violeta, me encuentro a gusto contigo -declaró venciendo la timidez.
 
   -Me alegro.
 
   -Tengo pocos amigos, y ninguna amiga -Emerano soltó su lengua sin darse cuenta, confesando unas debilidades que procuraba mantener escondidas- soy inexperto -enrojeció- supongo que te habrás dado cuenta. Por eso, tu amistad me es preciosa, algo de verdad especial.
 
   -La experiencia es fuente de sabiduría y, también, de dominación. Nos aleja de la belleza -dijo Violeta con un dejo de nostalgia-. A veces desearía no saber tanto de la naturaleza de los hombres.
 
   -¿Que quieres decir?
 
   -Es prodigioso tropezar con alguien que, como tú, conserva dosis de inocencia -contestó con una mirada afectuosa.
 
   Llegó el camarero, justo a tiempo para cubrir el silencio de un Emerano sin respuesta ante comentario tan solemne. Traía una botella de vino que descorchó con limpieza, escanció el líquido con porte ceremonioso en unas enormes copas, cubriendo sólo dos dedos del fondo, y la depositó en una mesita auxiliar. Violeta tomó la copa entre las manos, la retuvo un tiempo calentándola, la olfateó con codicia, cerró los ojos apareciendo en su rostro una expresión voluptuosa, y aspiró el aroma hasta simular que impregnaba todos los sentidos.
 
   -Un vino excelente -comentó -¡Vamos a brindar, Emerano! -dijo con entusiasmo pueril- por nuestra amistad recién iniciada.
 
   -Por nuestra amistad -repitió Emerano alzando la copa e imitando sus gestos.
 
   Bebieron. Emerano sorbió un trago largo que bajó deprisa hacia el estómago irradiando un haz de calor por todo su cuerpo. Debía ser muy bueno, pensó. Las ensaladas templadas de bogavante llegaron a continuación, preparadas en platos grandes, de porcelana fina, ocupando un círculo central definido de manera perfecta. Emerano no distinguió el bogavante, pelado y cortado a rodajas, a causa de la insuficiente luz. Este hecho le decepcionó. La probó a tientas. Estaba buena, aderezada con una salsa de vinagreta, pero le supo escasa la ración y recordó el precio que estimó desorbitado. Con Violeta todo adquiría proporciones exageradas. No importaba. Una cierta euforia le envolvía.
 
   -Violeta, me gustaría saber mucho de ti -dijo mirándola a los ojos con profunda obstinación.
 
   -Adelante, pregunta lo que quieras.
 
   -Desearía conocer tu vida entera, cómo fue tu infancia, cuál es tu ambiente, quiénes son tus amigos.
 
   -Eres demasiado curioso. 
 
   -Es que eres una mujer fuera de lo común.
 
   -Me abrumas un poco, soy normal.
 
   -¡Qué va!, incluso tu trabajo, ¿cómo llegaste a la gerencia de EMASA?
 
   -¡Ah!, empezaré a saciar tu curiosidad por esto último. Luego deberás contarme algo sobre ti, ¿de acuerdo?
 
   -¡Claro! Lo que quieras.
 
   -Verás, cuando terminé Derecho trabajé con un grupo de abogados y, al mismo tiempo, preparaba oposiciones para el cuerpo de Técnicos de Administración Civil del Estado -dijo hablando deprisa- siempre he sentido preferencia por el sector público. Aprobé y entonces dejé la abogacía y me incorporé a mi primer destino en la delegación territorial del Ministerio de Agricultura. Estuve allí casi diez años, los dos últimos como Jefa de Servicio del área de transformados agroalimentarios. Así fue como entré en contacto con el sector de los abastecimientos. Aprendí mucho en el Ministerio y conocí a los importantes, los grandes y los pequeños, de este mundillo. Me apasiona el entresijo de intereses que lo sustenta.
 
   -Es complicado, desde luego.
 
   -Buenísima la ensalada, ¿verdad? -dijo relamiendo el último bocado, para volver enseguida a su relato sin esperar respuesta- todos conocen mis simpatías políticas por los conservadores. Ese es el ambiente que se respiraba en mi casa, el de derechas. Detesto a los rojos, y no me corto un pelo en llamarlos así, rojos. Son insoportables con sus ínfulas intelectuales de estar en posesión de la verdad -una irritación inesperada afloraba del interior de Violeta-, ¿no opinas igual?
 
   -¿Yo? -le cogió de improviso.
 
   -Sí.
 
   -Mi caso es distinto, provengo de una familia humilde.
 
   -¿Y qué? ahora no lo eres.
 
   -Nunca me he metido en política -se apresuró a aclarar ante un interrogatorio tan inesperado- no me gustan los políticos.
 
   -Tampoco he militado en ningún partido, porque siempre he considerado que no era conveniente con mi condición de funcionaría, no por otra cosa. Sin embargo, he colaborado con la derecha, y mucho, desde un estatuto formal de independencia. La política sí me interesa, es apasionante -recalcó reprochando a Emerano su actitud pasiva.
 
   -Desde luego, pero es una actividad que se la dejo a otros. Yo no serviría.
 
   -Hablas así porque nunca te lo has planteado.
 
   -Es posible.
 
   -Cuando la derecha ganó las elecciones en la mayoría de municipios del Área Metropolitana, me ofrecieron la gerencia de EMASA -dijo retornando al relato personal- no me extrañó. Buscaban una persona con capacidad de mando, con una experiencia sólida en el sector alimenticio y en el público, y que, además, fuera de su confianza política. Yo reunía esas cualidades.
 
   -¿No te asustó en un principio?
 
   -No. Acepté encantada. Había llegado la hora del ascenso profesional. Nunca he ocultado que soy ambiciosa.
 
   -Es algo legítimo.
 
   -EMASA es una empresa pública de gran transcendencia: afecta a un servicio básico, el abastecimiento alimenticio, y a un volumen de población elevado. En EMASA no pueden permitirse un fracaso. Ése es el riesgo y, también, la base de su poder.
 
   -¿Te satisface tu trabajo?
 
   -Sí.
 
   -¿Te gusta el poder?
 
   - Mentiría si dijera lo contrario. ¿Acaso a ti no te gusta?
 
   -No lo sé. Carezco de la conciencia de poseerlo.
 
   -Sin embargo, lo tienes. Tu poder es el que te permite estar aquí cenando conmigo, por ejemplo.
 
   -¿Sí? -preguntó- entonces me encanta ser poderoso –rió demostrando una ingenuidad excesiva-. ¿Fueron difíciles los comienzos en EMASA?
 
   -No. Aproveché la ventaja de suceder a una calamidad de gerente. No me gusta criticar a nadie -era evidente que, en este caso, lo hacía con gusto- pero dejó el listón tan bajo que me bastó hacer cuatro cambios de nada para que causara sensación. Espero dejárselo bien difícil a mi sucesor –dijo riéndose.
 
   -Estoy seguro de ello, eres muy inteligente.
 
   -No tanto.
 
   Este chico resultaba demasiado fácil, pensó Violeta, estaba anonadado, tanto que amenazaba aburrimiento.
 
   -Conocerte es para mí algo importante, de verdad, Violeta -insistió.
 
   -¿Por qué? Seguro que debes conocer a otras mujeres.
 
   -Te equivocas, no tengo amigas. Y, desde luego, nunca he conocido a ninguna como tú.
 
   -¿Estás casado?
 
   La pregunta fue directa, repentina, un obús encajado en el oído.
 
   -Sí -se acompañó con la cabeza, con un movimiento de resignación, al tiempo que engullía una pequeña molla de bogavante.
 
   -¿Te va bien? No es necesario que me contestes. Te debo parecer una indiscreta.
 
   -No, ¡por favor!, somos amigos -decía mientras meditaba la respuesta.
 
   Dudó en contestar la verdad, sabiendo que derribaba las defensas de una intimidad guardada con celo hasta el momento, pero deseaba cimentar la relación con Violeta sobre una base sincera. Le permitiría creerse más unido a ella. Bebió vino, estaba bueno, le calentaba la garganta y lo imaginó deslizándose camino hacia el estómago. La miró a ella que esperaba una respuesta.
 
   -No -musitó- mi mujer no es como tú -repitió. Había ido, con esas palabras, más lejos de lo que se proponía.
 
   -¿Qué quieres decir?
 
   - Paula es una persona normal, del montón. No sé por qué nos casamos. Tal vez, buscando protección mutua. Sí, puede parecerte raro, pero ése debió ser el motivo.
 
   -No te entiendo. Estarías algo enamorado.
 
   -No, ahora sé que nunca lo estuve. Es más, sabía que no lo estaba -contestó nervioso.
 
   -Entonces, ¿por qué te casaste?
 
   -Soy tímido. Paula se preocupaba por mí. Nadie lo había hecho antes -calló y volvió a beber vino. La copa quedó vacía y Violeta, gentil, se apresuró a llenarla. Le agradeció sentirla tan pendiente de él- no lo creerás, pero nunca he hablado así con nadie, ni siquiera Paula sabe ya tanto de mí.
 
   -¿Te llevas bien con ella?
 
   -¿Llevarnos bien? -hizo una mueca indefinida- nuestra convivencia es una sucesión de costumbres dirigidas hacia la satisfacción de necesidades básicas, las primarias, incapaz de despertar ilusión.
 
   -¿Tenéis hijos? -ahora Violeta quería saber más.
 
   -No. Nunca los hemos deseado ninguno de los dos.
 
   -¿Te has planteado alguna vez separarte, empezar otra vida?
 
   -Hasta ahora no. Requiere afrontar con valentía la realidad, reconocer un fracaso.
 
   -Entonces, ¿qué le pides a la vida? Tendrás alguna ambición. No puedo admitir que seas tan acomodaticio.
 
   Emerano enmudeció reflexivo. Aprovechó para acabar la ensalada y agotar de nuevo la copa de vino. Estaba bebiendo demasiado, ¡era tan agradable!, le animaba a abrir su interior a Violeta y ¡cuánto lo deseaba! No quería decepcionarla y, hasta el momento, estaba transmitiendo la imagen de una persona adaptada a una rutina infeliz. ¿Y si le confiara su secreto? ¿Sería capaz de dejarle leer los manuscritos? Él era un escritor, inédito pero bueno. Tenía la prueba. Sólo le había fallado la suerte y carecer de un buen padrino. Violeta lo comprendería. Por primera vez anhelaba arriesgar atribuyendo a este sentimiento un significado transcendente. Decidió abandonarse a la tentación.
 
   -Hay algo que nadie sabe y que supone para mí más de media vida -dijo con énfasis.
 
   -¿Me lo vas a ocultar? -preguntó Violeta en tono pesaroso y con la intención de resquebrajar las últimas resistencias.
 
   -No. Deseo revelártelo y, al mismo tiempo, tengo miedo.
 
   -Desconfías de mí.
 
   -¡No, por favor! Sé que tienes un alma noble.
 
   -¿Entonces?
 
   -Temo el ridículo y la desprotección.
 
   El camarero vino a interrumpirlos. Les preguntó a cada uno si el steak tartare lo preferían muy especiado a lo que Emerano se apuntó con la esperanza de que se disimulara al máximo el sabor, el olor, y hasta el color, de la carne cruda de equino como tan eufemísticamente le llamaban. El camarero preparó los platos delante de ellos, manipulando con destreza una masa de carne roja que Emerano evitó mirar para ahuyentar escenas de la sala de matanza que se allegaban a importunarle. Permanecieron atentos al quehacer profesional del hombre que, con gestos precisos, añadía pimienta, sal, hierbas con nombres exóticos, mientras no dejaba reposar a la masa hasta darle forma redonda y aplastarla luego con un tenedor. La adornó con alcaparras diminutas, cebollitas en vinagre y rebanadas finas de pan tostado alrededor. Cuando terminó, dispuso los platos ante ellos y se despidió con un "buen provecho" dando la precisa utilidad al nombre de la empresa. Emerano contempló la ración sin saber cómo hincarle el diente -ésta era abundante, en contraste con la deliciosa ensalada de bogavante- desafiando su remilgada aprensión, rebrotada en el momento más inoportuno. Violeta se manifestó pizpireta.
 
   -¡HUM…! qué bueno debe estar. ¡Anda!, pruébalo y no le hagas ascos -dijo mientras colocaba un montón generoso de la masa cárnica sobre una pequeña rodaja de pan y se la llevaba a la boca. Hizo gestos de placer, tragó.
 
   -¿Qué tal?
 
   -Perfecto, está en su punto.
 
   Emerano pensó que era el momento de superar la prueba. No le quedaba escapatoria. Con pulcritud repitió la misma operación que Violeta, se acercó el canapé a los labios, lo palpó con la lengua, estaba más frío de lo que esperaba, lo engulló con rapidez, casi sin masticarlo, en definitiva se trataba de carne picada. Bebió enseguida más vino. Consiguió no enterarse de lo que había comido, aunque le ardía la boca. Ella esperaba algún comentario.
 
   -¿Qué te ha parecido? -preguntó impaciente.
 
   -Curioso, está curioso -Violeta rió- de verdad. Es un sabor nuevo, raro, pero está bueno, aunque se han pasado con el picante.
 
   -Es un manjar de dioses. Has sido tú el que lo has pedido muy especiado -le recordó.
 
   Emerano se dispuso a preparar el segundo bocado del divino condumio, un juicio exagerado de Violeta, por supuesto, ¡qué encantadora era!, disfrutaba como una chiquilla. Se sentía achispado.
 
   -Ibas a contarme un secreto importante, Emerano. Estoy deseando oírlo -dijo Violeta.
 
   -Verás, -la suerte estaba echada, algún día debería empezar a confiar en alguien y, ¿por qué no hoy?, ¿por qué no con su extraordinaria amiga Violeta?- yo escribo -declaró solemne recalcando la última palabra.
 
   -¿Escribes?, y ¿qué escribes? -preguntó Violeta con una perplejidad que teñía un fondo de guasa.
 
   -Poemas.
 
   -¿Poemas?
 
   -La poesía me emociona hasta ser capaz de llorar. También escribo novela.
 
   -¿Tú? No me lo puedo imaginar.
 
   -¡Es mi auténtica vocación! La auditoría constituye un medio de vida que ojalá pudiera abandonar. Escribir es otra cosa, una necesidad, una realización. Lo único que vale la pena.
 
   -Desde luego me has sorprendido. Dime algo más.
 
   -Mi último poemario se titula “Cuando silban los alisios”, ¿te gusta? Está inspirado en el Mediterráneo.
 
   -Suena romántico.
 
   -¿Has captado los infinitos colores del mar, esa gama de azules, grises, verdes, malvas?, ¿y el permanente movimiento del agua?, ¿y los sonidos que emite? -hablaba con pasión- es hermoso. Cuando puedo, de tarde en tarde, me escapo a la costa. El Mediterráneo muestra los azules más bellos. Desearía saber pintar para inmortalizarlos. Mi poesía es un homenaje a la Naturaleza. Amo el paisaje y estar al aire libre. Tal vez porque nunca he dispuesto de suficiente tiempo, ni dinero, para disfrutarlo. La nostalgia no sólo se nutre de recuerdos, y esa nostalgia la traslado al verbo.
 
   -¿Qué quieres decir?
 
   -Construyo frases, juego con las palabras para introducirme entre mis sentimientos y desentrañarlos. Me ayuda a aceptarme, incluso a quererme. Me sosiega.
 
   -Actúa como una terapia.
 
   -Escribir me otorga carta de identidad como individuo. Es de lo único que estoy orgulloso, a pesar de llevarlo tan oculto.
 
   -¿Es que acaso no te gustan los demás?
 
   -En general, no -meditó un momento lo que iba a decir- el ser humano es un invento deplorable, aunque, a veces, es posible vislumbrar la perfección. Me pregunto si no me estará ocurriendo contigo.
 
   -¿No te gustaría que te leyera la gente? -Violeta hizo caso omiso a su última frase.
 
   -Claro que sí, aunque supongo que su reacción me defraudaría.
 
   -¿Por qué?
 
   -No espero gran cosa de los demás. De todas formas, tal como está el mercado, para que te lean has de ser un escritor famoso, y no un aburrido auditor. Conseguirlo es difícil.
 
   -Porque no lo habrás intentado.
 
   -¡Sí lo he intentado!, pero sin suerte hasta ahora.
 
   -¿Qué has hecho?
 
   -Al principio enviaba los manuscritos a los editores. Es providencial tropezar con alguno dispuesto a arriesgar con autores noveles. Te devuelven el texto, al cabo de mucho tiempo, con cualquier excusa amable y te quedas con la sospecha de que no lo hayan leído. Es necesario que alguien te introduzca, y no conozco a nadie.
 
   -¿Cómo vas a conocer a alguien si ni siquiera dejas que te lean los amigos?
 
   -Es que no tengo amigos, ya te lo he dicho -recalcó-, Paula tampoco ha leído mi obra -confesó-. No la apreciaría porque carece de criterios culturales.
 
   -Eres duro juzgando a tu mujer.
 
   -Puede.
 
   -Entonces, ¿qué haces para darte a conocer?
 
   -Me presento a concursos literarios, es la única posibilidad a mi alcance. Algún día llegará la gloria, estoy seguro. Hace dos años casi gané el Premio "Erasmo" de novela.
 
   -¿De verdad?
 
   -Tengo constancia de ello -contestó serio. -¿Cómo?
 
   -La tengo. ¿No te basta mi palabra? -dijo con una terquedad próxima a la ira.
 
   -¿De qué iba tu novela? -preguntó cambiando de tema.
 
   Emerano volvió a sentirse feliz. Violeta le escuchaba con más atención de la esperada. Bebió más vino, iban por la segunda botella, notaba la boca ardiendo y las mejillas encendidas.
 
   -Se titulaba “Anhelo filial”.
 
   -¡Qué título más raro! Es difícil adivinar el argumento.
 
   -Trata de algo actual.
 
   -Cuéntamelo.
 
   -La protagonista es una mujer separada de su marido y decepcionada del matrimonio y del amor físico -explicó- sin embargo, quiere tener un hijo, es un deseo que no puede reprimir. Necesita amar a alguien, y está convencida que el amor a un hijo la colmaría.
 
   -También pienso que un hijo es el mejor objeto del amor, aunque su presencia traiga otros problemas.
 
   -Ella no quiere compartirlo con nadie y le horroriza que un hombre tenga que participar en la concepción. Le repugna la idea de constituir una familia con la figura de un padre. Entonces tiene una idea.
 
   -¿Qué idea?
 
   - Acudir a un banco de semen y someterse a una fecundación in vitro de alguien desconocido, de quién la ciencia le garantice la ausencia de taras. De esta forma, el fantasma del padre, nunca planeará, eso cree, ni sobre ella ni sobre su hijo.
 
   -Algo tremendo -comentó Violeta despacio.
 
   -La ciencia coloca al hombre, y a la mujer, ante decisiones tremendas.
 
   -Tienes razón. Pero, ese niño, sin padre, ni muerto ni desaparecido, ¿entenderá el pensamiento de su madre?, ¿lo aceptará?
 
   -Ése es el tema.
 
   -Recuerdo haber leído algo parecido.
 
   -¿Sí?, me extraña -los ojos de Emerano se enfurecieron de repente, como si una cólera repentina le invadiera. Fue sólo un instante de mirada enloquecida que no pasó desapercibida a Violeta. Se controló enseguida y retomó su discurso pausado-. Desde la perspectiva de la madre, es una solución práctica, al amparo de los últimos avances científicos.
 
   -Desde luego, demasiado fría.
 
   -Ella no quiere renunciar a la experiencia de la maternidad. Por eso descarta la adopción. Ésta hubiera sido la solución fácil y, también, la menos literaria.
 
   -Sí, pero tener un hijo así...
 
   -Es otra resistencia antropológica superable -contestó con humor- ¿has renunciado a ser madre? -preguntó de sopetón.
 
   -¿Cómo sabes que no tengo hijos?
 
   -Lo he supuesto, por tu forma de vida.
 
   -No, no he renunciado, pero nunca encuentro el momento oportuno. En ocasiones los añoro, aunque serían un obstáculo para seguir haciendo la vida que quiero.
 
   -Debe ser una experiencia única sentir crecer a tu hijo dentro de ti.
 
   -Probablemente.
 
   -Es mentira que los hombres no lamentemos la imposibilidad de ser madres. El complejo de nuestra incapacidad para la maternidad es, desde luego, mayor que el que pueda provocar en una hembra la ausencia de pene. Esto último siempre me ha parecido una solemne tontería de Freud.
 
   -A mí también. Es asombroso que te hayas planteado un argumento así -Violeta no se estaba aburriendo y observaba a Emerano con curiosidad creciente- es más propio de una mujer.
 
   -Me halaga ese comentario, porque un escritor ha de saber entrar en la mentalidad de cada uno de sus personajes, y convertirlos en seres creíbles. Eso es hacer literatura. Yo, mientras escribía, intenté transformarme en una mujer, porque el relato está contado en primera persona. El tema lo exigía para favorecer la comunicación con el lector.
 
   -Estoy de acuerdo. ¿Y cómo acaba la historia? -preguntó intrigada.
 
   -Mal, no podía ser de otra forma. Hay cabos que la protagonista, ignorante de ello, había dejado sueltos. -¿Cómo cuáles?
 
   -Nace el hijo y pasa el tiempo, el suficiente para que el chico, porque se trata de un niño, empiece a formular preguntas. No había previsto que anhelara tener un padre, de ahí el título de “Anhelo filial”. Tampoco había previsto que el hijo, un varón, no entendiera ni aceptara la aversión de ella hacia los hombres. Es como si la madre, al explicarle su decisión, le inculcara un aborrecimiento hacia el propio sexo. Lo mejor sería que leyeras la novela.
 
   -¿Me la dejarías?
 
   -A ti, sí -contestó gozoso- me gustaría conocer tu opinión. Al final el chico, ya mayor, acaba suicidándose y la madre sola.
 
   -Un final duro.
 
   -El único coherente, ¿no crees?
 
   -Te lo diré cuando la haya leído -dijo interesada por poseer el manuscrito. Tenía la intuición de que le daría un enorme poder sobre Emerano. -Casi no has comido carne, ¿no te ha gustado?
 
   -Está muy picante y he hablado mucho -contestó apresurándose a tragar otro bocado mientras observaba de refilón el plato de Violeta vacío- soy lento comiendo.
 
   -Tampoco vayas a atragantarte ahora -comentó sonriendo- iré mirando los postres -dijo haciendo una seña al camarero.
 
   -Ya he terminado -arguyo con parte del steak en el plato- no estoy acostumbrado a este tipo de cenas tan fuertes. Prefiero reservarme para el postre.
 
   Violeta se limitó a efectuar un ligero gesto de reprobación como si se dirigiera a un niño consentido.
 
   -Pediré un helado de café, ¿y tú?
 
   -También. Dos, por favor -dijo Emerano dirigiéndose al camarero.
 
   Esperaron. La mano de Violeta descansaba sobre la mesa, jugueteando con el pie de la copa de vino casi vacía. Emerano alargó la suya hasta hacer lo mismo. Calculó que con solo estirar el dedo meñique alcanzaría el de ella, ¿se atrevería? Estaba eufórico, el vino, la proximidad de Violeta y el hecho de compartir con ella su secreto le habían puesto a tono. Deseaba el roce de Violeta, lo imaginaba cálido, suave, prometedor. Suponía el inicio de una aventura inquietante de final imprevisible. Extendió audaz la mano y la posó sobre la de ella. Fue un momento inolvidable. Violeta no se inmutó. Las gafas le resbalaron por el puente de la nariz mientras la miraba arrobado. Con la otra mano las empujó hacia arriba, luego, repasó el nudo de la corbata. El camarero llegó en ese instante con los helados. Se vio obligado a guardar la compostura.
 
   -Estoy con la chica más bonita del mundo -exclamó feliz cuando volvieron a estar solos.
 
   -No vayas tan deprisa, Emerano -contestó Violeta- me das miedo. Necesito conocerte más.
 
   ¿Qué quería decir con ello? Pedía tiempo, eso es todo, ¡sólo pedía tiempo!, pero no rechazaba la posibilidad de que la amara. A pesar de la frialdad aparente, la expresión resultaba esperanzadora.
 
   -Tengo la impresión de conocerte desde siempre -se sentía inspirado.
 
   -No tienes ni idea de cómo soy -contestó con sinceridad.
 
   -Eres preciosa.
 
   -Déjame tu novela. He de leerla cuanto antes. Estoy segura de que te descubriré en ella.
 
   -Mañana te la llevaré al despacho -contestó emocionado.
 
   La velada terminaba. Emerano, aturdido por el alcohol, fascinado con su suerte, hablaba por los codos, sintiendo agrietarse el aislamiento de años. Se comunicaba a borbotones, mezclando el pasado y el presente, al tiempo que Violeta le escuchaba tranquila, animándole con la sonrisa instalada en una mirada perdida, a seguir hablando mientras su mente trabajaba en otros rumbos y, de pronto, como si un farolillo rojo alumbrara al fin los recovecos de la memoria, recordó la otra novela, sí aquella que leyó hace dos o tres veranos, en la playa. Ahora le llegaba el título, envuelto en otros recuerdos ligados a tensas discusiones con Carlos: “Paternidad anónima”, de Diego Graciado, el famoso catedrático que murió degollado hace menos de un año, el crimen que hundió en el fracaso al inspector Jorge Vidal, compañero suyo de la Facultad, casualidades de la vida. Estaba segura de ello. Miró a Emerano que la contemplaba risueño, los ojos achispados, las mejillas enrojecidas y, de repente, no pudo evitar la evocación del gesto de antes, instantáneo, de perturbado, ante el ligero comentario de que el tema de su libro le parecía haberlo leído antes. ¿Le engañaba Emerano?, ¿le tomaba el pelo inventándose esa peregrina historia de ser escritor? No, no lo consideraba capaz. ¿Entonces? Se sintió en peligro, sin motivo racional alguno para ello. El individuo que tenía en frente le parecía tan poca cosa como antes de la cena y, sin embargo, esta sensación de peligro, acrecentada tal vez por su fantasía, le excitaba. Olfateó un misterio con instinto de rastreador y presintió que, descubriéndolo, tendría a Emerano a sus pies, no babeando un amor de telenovela como ahora, sino dominado por el pánico. Se rió para sí, al menos se estaba organizando un juego particular que podía divertirle durante una temporada, la que finalizaría con el informe favorable de auditoría a su gestión en EMASA.
 
   Regresaron en silencio. Violeta deseaba la soledad de su casa, descansar, y alejarse de este auditor de opereta cuya cháchara le agotaba. No favoreció mayores confidencias. Además, antes de dar otro paso, necesitaba reunir información. Emerano, ajeno a estos planes, conducía con una sonrisa beatífica y anticipaba en su cerebro, alterado por la fluxión del alcohol, el beso que le daría a Violeta antes de despedirse, un beso de amigo, tierno, pero también de enamorado. Dudaba de saber materializarlo con éxito. ¿Le permitiría entrar en contacto con los almohadillados labios? El problema se resolvió solo y no del todo a su gusto. Violeta, al llegar el coche frente a su casa, se giró con brusquedad inesperada.
 
   -Buenas noches, Emerano, ha sido una velada encantadora.
 
   -¿Te vas ya?
 
   -Sí, es muy tarde.
 
   -¿Te volveré a ver?
 
   -Claro, ¡qué tontería se te ocurre! ¿Has olvidado que sigues siendo el auditor de EMASA?
 
   -No me refería a eso.
 
   -Temo que por ese motivo -sonrió sabiendo que el comentario le mortificaba- nos continuaremos viendo con frecuencia, al menos durante las próximas semanas.
 
   -No me refería a nuestra relación profesional -repitió.
 
   -Lo sé. Impongámonos un ritmo lento, ¿no te parece?
 
   -¿Qué quieres decir?
 
   -Antes de volver a vernos he de leer tu novela -contestó autoritaria- el lunes por la mañana me la llevas al despacho.
 
   -Puedo hacerlo mañana.
 
   -No. Mañana no iré a la oficina. El lunes, ¿de acuerdo?
 
   -Bueno -contestó resignado-. Se me va a hacer largo este fin de semana.
 
   No exageres. ¡Hasta entonces, Emerano! -le dijo inclinándose sobre él y dándole un beso, sólo de amiga, en la mejilla, cerca de la comisura de los labios, sin rozarlos.
 
   Como el del inicio, fue tan inesperado, que no le dio tiempo a reaccionar. Maldijo su tremenda ineptitud. Cuando se percató, Violeta había bajado del coche y se disponía a abrir el portal de su casa. Salió apresurado para acompañarla, dando unos traspiés que casi le hace estamparse contra el suelo. Sólo tuvo tiempo de ver la figura de Violeta perdiéndose en el interior del patio mientras le hacía una señal, ¿burlona?, de despedida con la mano. Un gesto que le dolió en el alma. Al verse solo la tristeza se adueñó de inmediato de él y, casi a continuación, una arcada le recorría el esófago y llegaba hasta la úvula, anunciando la airada reacción de su débil cuerpo ante tanto despropósito. Se había bebido más de una botella de vino, pagado un montón de dinero por ello -se trataba de una gran reserva- y, ahora, él solo, pasaría las próximas horas de resaca agónica, intentando camuflarla ante la bendita de Paula. Y hasta el lunes no volvería a ver a Violeta. La noche se le hizo más negra que nunca.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo VII: Acecha el peligro.
 
    
 
    
 
   La jornada laboral languidecía. Una sirena de fábrica se dejó oír en todo el polígono industrial a las diecinueve horas en punto. El silencio, extraño al tumultuoso centro de trabajo, se extendió por el recinto. Violeta lo necesitaba. Se acercó a la ventana, la abrió y una ráfaga de aire penetró en la habitación. Luego fue a servirse un whisky del pequeño bar disimulado entre los muebles de oficina. Le gustaba beber cuando estaba sola. Un poco de alcohol en el cuerpo era suficiente para sacudir los temores, haciéndole más fácil afrontar la soledad. Extrajo un cigarrillo del bolso, lo encendió y tragó el humo con avidez. Se dispuso a gozar de la quietud del crepúsculo. Recostó el cuerpo en el sillón de ejecutivo que giró hacia la luz de un sol mortecino filtrada a través de las cortinas. Frente a sí, sobre la mesa, yacía el manuscrito “Anhelo filial” que el auditor de la Élite & Count le había dejado. Un gesto lleno de amor estúpido, del que se disponía a hacer uso sin contemplaciones en favor de intereses que consideró irrenunciables. Lo tomó con aire descuidado. Encuadernado con tapas de plástico, conservaban huellas del propietario. Debía leerlo. Suspiró. Una obligación cuyo origen estaba lejos del posible sortilegio del autor, y surgía, por contra, de la necesidad de penetrar cuanto antes en el alma de Emerano Alcántara, condenado en su ignorancia a devenir en el cómplice de una acción abyecta. Paladeando el whisky disfrutó por unos instantes sintiéndose canalla.
 
   Acababa de vivir una jornada tensa. Primero tuvo que serenar a Fabián, tarea que la dejó exhausta. Fabián es de inteligencia tosca, carente de la sutilidad maliciosa que ella era capaz de urdir. No debiera haberle comunicado las sospechas que los auditores abrigaban en torno a él. Nada se ganaba con ello. Sospechas que, por otra parte, si no las contenía, antes o después le alcanzarían a ella. Un error advertido a destiempo e irreparable. Garantizarle a Fabián la inmunidad devenía en objetivo prioritario y, de paso, en su propio salvoconducto. Por fortuna controlaba la situación, y el riesgo, que avistaba por doquier, la enconaba. Fabián se avino a dejar el asunto en sus manos, al menos durante un tiempo. ¿Qué barbaridades estaría dispuesto a cometer si ella fracasaba? Pero no fracasaría. Columbraba en Emerano a una persona vulnerable, aunque su instinto le impusiera actuar con cautela. Aquella fugaz mirada desvariada, unos segundos de intensa ira perceptible durante la cena del jueves, le pusieron en guardia. Podría tratarse de un neurótico, nunca se sabe, o uno de esos seres raros que, cuando se les descubre, es demasiado tarde. Debía cuidar de no herir sus sentimientos, tan vivos, al tiempo que se valía de ellos. El plan pergeñado era sencillo en extremo. Bastaba descubrir los puntos débiles de la víctima y, luego, presionar sobre ellos hasta la entrega absoluta. Un programa que halagaba el componente sádico de la personalidad de Violeta. Se puso las gafas oscuras, sorbió un trago del Ballantines, y sonrió, jactándose, por adelantado, de un éxito cuya llegada no cuestionaba.
 
   Sin embargo, reconocía la situación de embarazosa. Emerano estaba convencido de la existencia de irregularidades en las sala de matanza, reflexionó. Esa mañana, sin ir más lejos, se lo había expuesto con la mayor delicadeza pero, también, con una terquedad alarmante. Era un buen profesional después de todo. Atribuyó el hecho al deficiente sistema de controles internos, una responsabilidad directa de la gerencia. Se lo explicó con detenimiento: cuando un animal vivo entra en la sala de matanza y se pesa, a su vez se pesa el cuero y se elabora un albarán. El director financiero debería cotejar cada mes el número de cueros vendidos y comprados con el número de unidades vacunas sacrificadas y debería establecerse también una segregación de funciones entre quien pesa y quien procesa, ambas asumidas por Fabián. Consejos elementales que si en EMASA no se habían puesto en práctica no era por ignorancia, y que tuvo que escuchar disimulando la impaciencia que le dominaba. ¡Una escena humillante! No sólo eso, se había atrevido a estimar el fraude a la empresa, cuantificado en torno al diez por ciento de la cifra de negocios derivada de la sección de mataderos. Unos ciento veinticinco millones al año, lo que justificaba un escándalo. Tal vez Fabián y ella se hubieran excedido en su avaricia. Con esas cantidades, detraídas regularmente de EMASA, se había financiado la puesta en marcha de una pequeña empresa de curtidos en tan solo dieciocho meses, bajo la fórmula de cooperativa de la sección sindical liderada por un Fabián incuestionable, una tapadera colectiva, y algunas otras inversiones adscritas al patrimonio personal de cada uno de ellos dos. La casa de la calle Jaime el Conquistador sin ir más lejos, un apartamento en la costa, una parcela en una urbanización de lujo,... Estaba decidida a ser rica y, desde luego, no iba a ser el hombrecillo éste quién se lo impidiera. ¿A qué, entonces, tanto escrúpulo? Lástima que no hubiera pensado en algo tan elemental como la posibilidad de comparaciones con estándares internacionales, porque el sistema funcionaba a la perfección en el universo interno de la empresa. Tan perfecto que ni siquiera era necesario manipular los asientos contables, porque el hurto tenía lugar en especie y se efectuaba antes de que la mercancía se incorporara al proceso productivo. ¡Qué estupidez cometida por su parte!, una idea tan ingeniosa podría venirse abajo por un descuido que, admitámoslo, era de importancia. Y, ¡qué necio Fabián!, ¿cómo se le ocurrió cambiar la conducta llevada a cabo durante los últimos años? Eso es lo que les había delatado. Semejante desatino, atribuible a la poca cabeza del jefe de matarifes, le había permitido enfurecerse con él y ponerlo en su sitio.
 
   Y Emerano, ¡qué desazón la suya! Sufría dándole esos consejos elementales mientras Violeta le odiaba en su fuero interno al sentirse descubierta. Se deshacía en lamentaciones el desgraciado, "mi obligación era informarte, Violeta, lo antes posible -había musitado con la actitud de enamorado meritorio- a pesar del disgusto que la noticia te iba a proporcionar. Es pronto para afirmar la existencia de un fraude, aunque caben pocas dudas al respecto. Paco, un hombre tenaz, está sobre ello. Debes establecer de inmediato el nuevo sistema de controles y vigilar a Fabián. De verificarse la hipótesis, convendrá actuar con firmeza. El Consejo de Administración valorará positivamente una intervención ejemplar, avalada por el informe de auditoría. También tendrás que presentar una denuncia y exigir a ese rufián la devolución de las cantidades indebidamente apropiadas". Hasta los ojitos de jilguero asustado se le iluminaron tras las gafas de miope. Le gustaba castigar a Fabián, era obvio, uno de los hombres de confianza de Violeta, manteniendo a ella fuera de cualquier duda, a pesar de los comentarios juiciosos de Paco que él, con una autoridad nublada por otros factores, decidió desoír. A la directora de EMASA le cabreaban esos celos primarios. Le infundían desprecio, acrecentado ahora por la cólera de ver el negocio en el alero.
 
   Violeta supo reconducir al hombrecillo por el camino conveniente. Bastó desabrochar un botón de la blusa y la mirada de Emerano, exultante ante la atención que Violeta parecía prestarle, quedó petrificada en el escote, su rostro enrojeció y un ligero temblor de deseo atacó sus labios. Violeta olfateó esa lascivia sintiéndose poderosa. En tal estado de febril desasosiego, accedió a delegar en ella para llevar a cabo, antes de tomar cualquier decisión, una investigación interna. Quería hablar con Fabián. El auditor, todavía acalorado, mostró estupefacto su desaprobación.
 
   -Insisto en darle una oportunidad a Fabián para que se defienda antes de cometer un daño irreparable.
 
   -¿Una oportunidad? -exclamó incrédulo.
 
   -Fabián no es un vulgar ladrón, Emerano. Estoy segura de ello.
 
   -Entonces, el tema es más preocupante de lo que me figuraba.
 
   -Además, está la amistad que me une a él.
 
   -Cometes una imprudencia, Violeta -dijo intentando controlar la furia que esa amistad le provocaba.
 
   -Quizá, pero es mi forma de actuar con un amigo. Contigo haría igual -replicó frunciendo los labios con un mohín de disgusto.
 
   -Hay circunstancias que exigen dejar de lado la amistad.
 
   -Eso es lo que nos diferencia a ti y a mí. Sabes poco de la amistad, tú mismo reconoces carecer de amigos, y tienes un pobre concepto de la lealtad. A Fabián le debo más de un favor.
 
   -Lamento que lo interpretes así -se sintió dolido- sólo quería advertirte.
 
   -Déjame actuar a mi manera. Mientras tanto te voy a pedir algo.
 
   -¿Qué? -preguntó Emerano -haré cualquier cosa por ayudarte.
 
   -Aparta de la auditoría a Paco Blanco -dijo en el tono de quien da una orden y sabiendo que su demanda caía como una bomba.
 
   -No puedo, Violeta -contestó lamentándolo.
 
   -¿Por qué?
 
   -Podría aportarte un montón de razones.
 
   -¿Qué tipo de razones?, ¿no eres su jefe? -preguntó implacable.
 
   -Soy su jefe, claro, y también somos compañeros de equipo desde que nos incorporamos, al mismo tiempo, en la Élite & Count. Nunca ninguno ha abandonado un trabajo a medias -explicó.
 
   -Eso me da igual.
 
   -Se extrañaría mucho, pensaría que estoy ocultando algo -insistió Emerano-. Se ha percatado de que me gustas -enrojeció-, no te lo había dicho antes, ¿verdad?
 
   -Ése es tu problema.
 
   -Sabe que hoy Hablaría contigo de este asunto, a pesar de su disconformidad manifiesta. Era partidario de decírselo al Presidente del Consejo.
 
   -No le caigo bien, ¿verdad?
 
   -Podría imaginar que confabulamos algo juntos.
 
   -Eres muy fantasioso.
 
   -Posee demasiada información.
 
   -Por eso mismo y, no me importa lo que pueda barruntar -contestó Violeta enfadada.
 
   -¿No te importa?
 
   -No tiene nada que sospechar si sabes hacerlo bien.
 
   -¿Cómo?
 
   -Dale un trabajo más importante. Hoy mismo voy a hablar con el gerente de la empresa metropolitana de transportes para recomendaros. Esa auditoría la podría dirigir él.
 
   -Te lo agradezco Violeta, pero…
 
   -Dile que te he pedido que asumas la responsabilidad de este asunto en solitario, ¡que no quiero más narices husmeando en la mierda!
 
   -No es tan fácil -repuso alterado por el lenguaje de Violeta.
 
   -Échame la culpa. Invéntate lo que quieras, pero que no vuelva por aquí.
 
   -Me resulta violento quitarle un trabajo en el que ha puesto tanta dedicación.
 
   -Más violento es para mí tener que encararme con Fabián y lo voy a hacer.
 
   -No es lo mismo.
 
   -No, es peor. ¿No has dicho que harías cualquier cosa por ayudarme? -preguntó en un susurro dulcísimo.
 
   -Desde luego, es lo que más deseo.
 
   -Ésta es la primera que te pido.
 
   Emerano guardó silencio y bajó la cabeza mientras Violeta calzaba sus gafas negras ante la inminente claudicación, encendía un cigarrillo y esperaba, con gesto impaciente, una respuesta.
 
   -De acuerdo, Violeta -susurró avergonzado-, si es lo que deseas..., veré la forma de apartarlo sin generar sospechas.
 
   -Así me gusta.
 
   -Confías en mí, ¿verdad? -preguntó inquieto y sintiéndose culpable.
 
   -Claro que sí, Emerano. ¿Te hablaría de este modo si no lo hiciera? -contestó Violeta en tono íntimo.
 
   -No lo sé.
 
   -No seas tonto. Una vez fuera Paco Blanco, abordaremos juntos el problema. Debemos confiar el uno en el otro.
 
   -No te defraudaré.
 
   -¡Cuánto me alegro de que seas el auditor!
 
   -¿De verdad?
 
   -¡Te agradezco tanto tu delicadeza!
 
   -Mi actuación no ha sido especial -contestó quitándole importancia a un hecho al que deseaba darle la máxima.
 
   -No todos hubieran obrado así. Me figuro el horrendo proceder de Fernando Verdú, por ejemplo, si estuviera en tu lugar.
 
   -Tal vez lo hiciera mejor -sonrió, nunca se imaginó defendiendo a su jefe.
 
   -No te subestimes.
 
   -¡OH!, dejémoslo -dijo animoso-. Y ahora, no te preocupes, nos encontramos en una situación comprometida, pero no agobiante, y de la que saldrás fortalecida, estoy seguro. Además, -bajó la voz- me permite estar a tu lado. En el fondo me hace feliz.
 
   -¡Emerano!, no puedo creerte.
 
   -¿Es que no te das cuenta, cariño? -preguntó embargado por la emoción- estoy enamorado de ti.
 
   -¡No digas majaderías!
 
   -¿Cómo?
 
   -Quiero decir que no es el momento para pensar en esas cosas, ni es oportuno mezclar el trabajo con la amistad -y recalcó la palabra amistad -te lo dije una vez.
 
   -En ese caso, podemos volver a quedar para cenar -sugirió con la sonrisa más seductora que tenía- fuera del trabajo.
 
   -Vas demasiado deprisa, amigo mío, y nos conocemos todavía poco.
 
   -Por eso mismo.
 
   -Además, eres un hombre casado -subrayó Violeta con malicia.
 
   -Todo podría arreglarse -contestó Emerano cogiéndose a sí mismo por sorpresa.
 
   -¿De verdad? -replicó riéndose a carcajadas- no te creo.
 
   -¿Por qué?, ¿no me crees capaz de enfrentarme a mi mujer?
 
   -Dejémoslo, no vale la pena seguir con esta ridícula conversación. Además, primero he de leer tu novela. Para eso la has traído, ¿verdad?
 
   -Sí.
 
   -Me ocupará una semana, es larga y estoy atareada. Después, volveremos a vernos fuera del trabajo, en nuestro rol de amigos, como tú quieres. ¿Te parece bien?
 
   -No. Una semana es demasiado tiempo sin verte.
 
   -Pues deberás aguantarte. Mientras tanto, aquí, te dedicarás a aclarar este embrollo de forma discreta. ¿Entendido?
 
   -¡Si no hay otro remedio! -parecía que el alma le salía por las orejas, tal era el pesar que sentía.
 
   -Quería pedirte otra cosa.
 
   -¿Cual, cariño?
 
   -¿Es necesario que incluyas en tu informe las críticas al sistema de controles internos?
 
   -Solemos incluirlos.
 
   -¿También si los modifico de inmediato de acuerdo con tus recomendaciones?
 
   Emerano se sintió atrapado por la tierna mirada de Violeta y confundido por los inevitables escrúpulos del buen profesional que pretendía ser. No quería hacerle daño. En realidad, lo importante era que la empresa corrigiera los procedimientos, no que se enterara todo el mundo de que los actuales eran imperfectos.
 
   -Podemos estudiarlo.
 
   -¿Juntos?
 
   -Claro -esa idea lo desarmó por completo.
 
   -De acuerdo, Emerano -contestó satisfecha- ¡Ah! deja de llamarme cariño, ¿quieres?, si te acostumbras, se te puede escapar en el momento más inoportuno.
 
   -Tienes razón, cariño.
 
   Violeta abrió los ojos y volvió a la realidad. Ojeó el manuscrito “Anhelo filial”, ¡menudo título! Empezaría a leerlo esa misma noche, no podía perder tiempo. Conocer al autor estimulaba la curiosidad. Era casi imposible que tras ese porte de mamarracho, no por ello menos temible, se ocultara un alma de artista.
 
   El sol mostraba prisa por ocultarse y el despacho se dibujaba en sombras. El vaso estaba vacío y no le quedaban cigarrillos. Era absurdo continuar en aquella penumbra fantasmal. Se levantó con brusquedad y percibió un ligero mareo. El whisky le aturdía un poco, por eso lo bebía sola. La verdad era que pasaba media vida sola y la otra media trabajando, pensó. Una melancolía amarga le alcanzó poco a poco hasta nublarle el cerebro. De pronto, el éxito arrollador que la envolvía, envidiado por todos, le pareció una insoportable quimera. Decidió luchar contra ese pensamiento deprimente que acudía a ella con frecuencia. Una vez llegó incluso a añorar tener una vida normal pareciéndose a los que constituían la horda de mediocres que poblaba sin consideración el planeta. Por fortuna reaccionó con rapidez e impidió que progresaran esos pensamientos tan humillantes. El alcohol le ponía triste y, entonces, nadie estaba a su lado para consolarle. Los que se decían amigos desconocían las debilidades de su carácter. Pero, ¿tenía amigos de verdad?, se preguntó desolada. En ese mismo instante, ¿a cuál acudir para vaciar el alma? La respuesta era demasiado cruel para expresarla con palabras. Lo que tenía era una legión de admiradores oportunistas. Lamentaba ahora no haber quedado con Emerano a cenar. Contemplar los ojos de derretida admiración del auditor le crisparía lo suficiente para conseguir salir de esta crisis de piedad consigo misma. Debía hacer frente a esta congoja, evitar que se adueñara de ella, era intolerable una debilidad semejante. Deseaba hablar con alguien, salir del trabajo y acudir a una cita, en un bar cochambroso de los barrios periféricos, o llegar a casa y que un hombre le esperara, aunque fuera Carlos, su novio, a quien nunca se había imaginado de marido. Estaba harta de él y presentía que pronto la dejaría. Ambos eran conscientes del derrotero de su relación. Nunca le había querido y ahora era demasiado tarde para empezar. Lo mantenía porque tener un novio oficial constituía una situación cómoda, y porque, su trabajo -profesor universitario disfrutando de una beca de dos años en USA- lo había alejado de ella.
 
   Algo, no sabría decir qué, le hizo recordar su propia edad: treinta y cuatro. Pronunció en voz alta esta cifra y vislumbró con temor la llegada de una vejez agazapada a la vuelta de cualquier esquina. Una horrible vejez que le sorprendería sola. La vida seguía su curso y se preguntó si la empresa se merecía que le entregara los mejores años. Filosofía barata, ¡tonterías!, apartó supersticiosa estas malas ideas. Metió con rabia el manuscrito en el bolso y se dispuso a ir a casa.
 
   La noche era hermosa. Entre los edificios de la ciudad podía visear numerosas estrellas, la luna iniciaba su viaje nocturno difundiendo una claridad de plata y por las esquinas algunas parejas de enamorados se besuqueaban al abrigo de la oscuridad con una alegría tal que atizaban un palo en la diana de su insatisfacción. Llegaría a casa -¿a qué otro sitio si no?- un lujoso ático decorado por un profesional, se ducharía, cenaría cualquier cosa y se metería en la cama acompañada de “Anhelo filial” hasta caer de sueño. Este plan, tan austero, le hizo sonreír, tal vez porque nunca había sabido llorar.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo VIII: Atisba una hipótesis.
 
    
 
    
 
   Violeta acabó la lectura de “Anhelo filial” a las siete de la madrugada. Lo cerró, metió las manos, que se le habían quedado frías, en el embozo, y permaneció quieta durante un rato acechando el despertar de la ciudad con las primeras luces de la mañana. A su lado, en la mesilla de noche, un cenicero lleno de colillas daba cuenta de la actividad nocturna. Le escocían los ojos que adivinaba brillantes, y le molestaban las cervicales. Recordaba cada hora de esa extraña vigilia y la lucha entablada entre la necesidad de dormir y la avaricia por continuar leyendo. Algo, una obstinada curiosidad, le había mantenido aferrada al manuscrito como a un imán mientras intuía el descubrir de un misterio. Devoraba las palabras sabiendo -y tal vez por ello- que conocía el contenido del párrafo siguiente, del capítulo siguiente hasta el último, porque la novela que estaba leyendo, del autor inédito Emerano Alcántara, directivo de la Élite & Count, SA. por más señas, la había leído con anterioridad, dos veranos atrás para ser exactos, durante aquellas vacaciones, en exceso tranquilas, en un apartamento en las orillas del Mar Menor. Carlos, bastante ajeno a sus demandas, se pasaba el día haciendo windsurfing y ella, recostada sobre una tumbona de la terraza, protegida del viento, leía esta misma novela cuyo original, no editado, descansaba en aquel instante en su regazo. Incluso era capaz de reconstruir la discusión mantenida con Carlos, mientras cenaban pescado frito en un destartalado chiringuito de la playa, por las discrepancias que entre ellos surgió al comentar el argumento. Carlos defendía al hijo y juzgó a la mujer de inhumana. Violeta, sin llegar a adoptar la radical posición de la protagonista, entendía que se pudiera repudiar la necesidad de hacer el acto sexual para ser madre, una opinión que a Carlos exasperaba.
 
   Atribuyó entonces a la novela bastantes valores: una historia bien escrita sobre un tema inquietante, agudeza en la descripción de complejas sicologías, situaciones y diálogos con credibilidad. Lo consideró un buen trabajo. Y ahora de nuevo descansaba entre sus manos, revivida por quien, probablemente, fuera el auténtico autor. Este asombroso hecho le mantuvo excitada. ¿La habría escrito Emerano Alcántara? Y, en ese caso, ¿quién era Diego Graciado? Entre el libro publicado y el manuscrito se acumulaban demasiadas coincidencias: sólo variaban los nombres de los personajes, los escenarios y el final. El que leyó en La Manga no acababa en suicidio, estaba segura. El hijo, en un rapto de locura, asesinaba a la madre. Un desenlace en exceso tremendista, comentó Carlos. Pero, ¿qué relación había existido entre el prestigioso catedrático y el desconocido auditor? Necesitaba averiguarlo.
 
   Se levantó, abrió la ventana para ventear la habitación inundada de olor a tabaco, y fue a la cocina. No estaba en condiciones de acudir a la empresa presintiendo, por contra, la urgencia de llevar a cabo otros planes. Calentó leche en un cacillo y allí mismo la tomó, a pequeños sorbos, junto con un ligero somnífero. Le convenía dormir un poco. Cualquier error, producto del cansancio o la precipitación, podría costarle caro. Esperó a que el reloj diera las ocho. Entonces llamó a la oficina. Riqui contestó al aparato.
 
   -Riqui, soy yo.
 
   -Buenos días, Violeta, ¡qué agradable sorpresa! -dijo el perpetuo halagador- llegarás tarde, ¿no?
 
   -No, no llegaré -contestó Violeta.
 
   -¿Cómo es eso?
 
   -Hoy no iré a trabajar y, a lo mejor, mañana tampoco. Cancela todas las entrevistas. ¿Había alguna importante?
 
   -A las once, la reunión quincenal de directivos.
 
   -Postérgala para la semana que viene -le ordenó- dile a Segura que asuma la coordinación, como ha hecho otras veces. Si hay firma inaplazable me la traes a casa al mediodía, ¿de acuerdo?, a partir de las tres.
 
   -¿Ocurre algo serio?, ¿te encuentras mal?
 
   -No, estoy perfectamente.
 
   -¿Entonces?
 
   -Me tomaré el día libre, eso es todo.
 
   -Te encuentro muy misteriosa.
 
   -De eso nada, querido, aunque no he dormido en toda la noche -comentó burlona- no imagines que sólo te quieren a ti -su voz descubrió un tono bromista.
 
   -Caramba, Violeta, ¿debo felicitarte?
 
   -Todavía no.
 
   -No te desanimes.
 
   -Gracias. ¿Sabes?, a veces tu ironía resulta enervante.
 
   -Acaba de llegar Emerano Alcántara -comentó captando el mensaje- lo oigo desde aquí. Es un tipo raro, ¿no crees?
 
   -Es un pelma. Ahuyéntalo de mí durante toda la semana. Hazme ese favor, querido.
 
   -Claro que sí. De verdad, ¿no te preocupa algo? Sabes que puedes contar conmigo para casi todo -subrayó el casi.
 
   -Te enterarás en su momento. Ahora estoy cansada. Olvida las preguntas.
 
   -A tus órdenes, ¡que descanses!
 
   Violeta tornó a la cama no sin antes cerrar la ventana y pasar por el cuarto de baño. La perspectiva de dormir durante la mañana le apetecía. Puso el despertador a las dos, descolgó el teléfono de la mesilla de noche y apagó la luz. Buscó la posición más cómoda, girando el cuerpo hacia un lado y abrazando la almohada, y se sumergió en un sueño profundo casi al instante que, sin pretenderlo, la introdujo en un mar de pesadillas de las que despertó con brusquedad, llena de angustia y cubierta de un sudor frío. Encendió la luz y comprobó que el despertador pitaba anunciando las dos. Se sentó en la cama todavía presa del estremecimiento. No podía olvidar las escalofriantes imágenes. Se desarrollaban en el interior de una Iglesia pequeña ubicada en lo alto de una colina, de planta rectangular, iluminada de forma precaria. Violeta, en el sueño, entra en ella porque alguien le ha avisado de que se va a celebrar el funeral por el Padre X, amigo suyo al parecer. He aquí un primer elemento extraño, pues Violeta no frecuentaba la Iglesia y carecía de amigos religiosos. La capilla estaba atiborrada de gente. El Padre X era popular. Una fuerza le impulsa a seguir adelante haciéndose hueco entre la multitud, hasta vislumbrar un catafalco raro, ya que, sobre el mismo, no hay ataúd alguno. Una sábana negra oculta un bulto que permite adivinar un cuerpo humano. Violeta llega a situarse en primera fila, a un metro escaso, y entorna con miedo los ojos para distinguir con mayor claridad aquello que está viendo. El resto de la gente la observa, obligándole a asumir un protagonismo cuyo origen no comprende. Se percata de pronto de que el "muerto" ¡está boca abajo! Lo mira con detenimiento para cerciorarse, aguantando la respiración por un terror paralizante. Le parece advertir que mueve los párpados, ¡sí!, está segura, ¡ha movido los párpados! Le invade el pánico.
 
   -¡Está vivo! -le dice acuciante al desconocido que tiene a su lado, dándole un toque con el codo.
 
   -En efecto -le contesta sin darle importancia- él lo ha querido así.
 
   -¿Él?, ¿por qué? -pregunta horrorizada.
 
   -Se sentía enfermo y, como los demás hermanos de la comunidad no lo podían cuidar, ha preferido morir.
 
   El Padre X yace boca abajo y les ha oído. Adopta una cara de resignación cristiana. No tiene aspecto de enfermo, el color de las mejillas es sonrosado, y se muestra sereno. Violeta se pregunta si será capaz de llevar la tremenda decisión hasta el final. El funeral sigue sin escatimar aspecto alguno de la luctuosa ceremonia. Se cantan salmos y algunos fieles derraman lágrimas. Cuando termina, la gente se acerca en fila al muerto vivo para darle el pésame, a él, al Padre X que, de tanto en tanto, musita un "gracias, hijo". Violeta permanece quieta hasta disolverse el gentío. Cuando no queda nadie, se acerca y le dice inclinando su cuerpo:
 
   -Es usted valiente, padre.
 
   El Padre X no le contesta, tan sólo hace un gesto con la cara como diciendo "¿qué le vamos a hacer?, así es la vida". Violeta sale de la Iglesia angustiada, sin habituarse al asombro, reflexionando en cómo lo harían, y sobre todo, quién lo haría, para matarlo de verdad. Lo más sencillo era continuar la ceremonia hasta el final y enterrarlo vivo, cumpliendo la voluntad del Padre X. Esta idea, y sobre todo la frialdad con que la expresa mentalmente, le espeluzna. Fue en ese instante, coincidiendo con una brusca contracción del estómago, cuando el despertador empezó a sonar devolviéndola a una realidad menos tenebrosa. Tenía la garganta seca y el corazón encogido. Encendió la luz y permaneció en la cama unos minutos, aterrada. Sus ojos recorrieron la habitación asegurándose de que el fantasma del Padre X no pululaba por allí. ¿Qué significado tendría un sueño tan horrible?, se preguntó. Olvidarlo era lo mejor que podría hacer. Se levantó y, adueñándose de sí, dirigió los pasos hacia la ventana, que abrió de par en par, para alejar las telarañas del pensamiento, y luego al cuarto de baño. Una ducha caliente le pondría en forma y, también, un almuerzo copioso. Tenía hambre y cosas que hacer por delante. Lo primero comprobar que sus impresiones eran ciertas. ¡Al cuerno con el Padre X! Estaba segura de que se trataba del último libro de Diego Graciado, el hombre que fue degollado en su despacho, y cuyo crimen permanecía en el más absoluto de los misterios. ¿Habría sido Diego Graciado el primero en escribirla?
 
   Fumaba un cigarrillo rubio que acompañaba a una taza de café caliente. A su lado la novela “Paternidad anónima”, adquirida en una librería del Mar Menor (Murcia), según indicaba la etiqueta del precio, mil quinientas pesetas, que había pagado. No le costó dar con ella de nuevo. Fue un súper ventas en su momento, tres ediciones en tres meses, la novela del año. En la primera solapa una fotografía de Diego Graciado -rostro afable coronado por una espesa mata de pelo gris, casi blanco, gafas de concha enmarcando una mirada clara- sonriendo a la cámara con satisfacción. Debajo una breve biografía recordando a los lectores que era un hombre de mundo. En la otra solapa se reproduce una reseña, sumamente elogiosa, firmada por Jerónimo Crespo, uno de los críticos más prestigiados del país. Destaca la habilidad literaria de Graciado para desarrollar una novela adelantándose al futuro, imaginando las próximas tragedias familiares al amparo del desarrollo científico del siglo veinte. "Lucidez, capacidad de análisis social y una maravillosa prosa son los elementos sobre los que descansa esta historia familiar, cerrada, que enfrenta de manera descarnada la sicología de los sexos". Violeta se decide a abordar el primer capítulo. Leía sin parar con la misma avidez que la noche anterior le había impulsado a devorar los más de doscientos folios de Emerano, el auditor. Hacia las siete sonó el teléfono.
 
   -Violeta, soy Riqui, ¿cómo estás, preciosa? -preguntó la voz festiva del secretario.
 
   -Bien -contestó con tirantez-, estoy leyendo.
 
   -¿Leyendo?
 
   -Necesitaba una inyección de cultura -improvisó- y descansar del tufo del matadero.
 
   -Te encuentro muy especial, ¿quieres que vaya a verte?
 
   -No, no quiero -en aquel momento la presencia de Riqui le resultaba de lo más molesta- deseo estar sola, pero te lo agradezco.
 
   -En EMASA te hemos echado de menos.
 
   -¿De verdad?, ¿ha ocurrido algo digno de mención?
 
   -No demasiado.
 
   -Ya suponía que no se hundiría el mundo sin mi presencia.
 
   -¡OH!, el auditor, se ha quedado desolado al enterarse de que no venías. Tranquila, le he dicho que hasta la semana que viene no podrás verle. ¡Huy!, casi se nos muere del disgusto. Lo tienes coladito del todo -dijo entre risas- pensé que te gustaría saberlo.
 
   -Mira que eres payaso. En serio, ¿algo importante?
 
   -No, ha sido un día normal.
 
   -¿No te pasa nada?
 
   -Deja de ser mi mamá, ¿quieres?
 
   -De acuerdo. Uno intenta ser amable y, bueno, vale, ya cuelgo.
 
   Violeta aprovechó la interrupción para levantarse e ir a prepararse una taza de té. Apreciaba a Riqui, tenía cualidades útiles como secretario, pero, de vez en cuando, necesitaba perderlo de vista. La artificialidad que le envolvía resultaba a la larga agotadora.
 
   Era increíble, continuó reflexionando, el libro de Graciado seguía capítulo a capítulo al de Emerano, o viceversa, con el único cambio de nombres y lugares, y alguna expresión literaria. Ni siquiera tenía la decencia de disimularlo. ¿Quién habría plagiado a quién? Pero, ¿no es absurdo, para un novel, plagiar una obra publicada de un escritor consagrado? En consecuencia, ¿estaba descubriendo que Diego Graciado, el irreprochable catedrático, había sido un taimado estafador? El hecho divertía a Violeta segura de poseer, con Emerano, el monopolio de este secreto, reafirmándole en su percepción canallesca del mundo.
 
   Encontrar la conexión entre el libro de Diego Graciado y el manuscrito de Emerano Alcántara pasó a convertirse en el objetivo que mantendría a Violeta ocupada de manera febril durante los próximos días. Se sintió clarividente. Miró el reloj. Era tarde para emprender las indagaciones y recordó la conveniencia de visitar a su madre. Le había telefoneado a la oficina, quejumbrosa como de costumbre, deseando verla. Aprovecharía para hacerlo ahora. Cenaría con ella.
 
   La madre de Violeta vivía en el pueblo, con una modestia que le avergonzaba. En su juventud fue hermosa, de una belleza aldeana que Violeta heredó añadiendo un toque de espectacularidad, pero jamás dio importancia a. su apariencia. Pasaba desapercibida, una virtud que Violeta detestaba. Desearía que su madre fuera una dama elegante, moviéndose con soltura por los ambientes de la alta sociedad. Pero su madre era una mujer insegura, apegada al sentido del ahorro y sin otorgar concesiones a los convencionalismos. Violeta prefería mantenerla oculta a la mirada de los actuales conocidos. No soportaba ser la hija de los de la tienda del pueblo, cuando se codeaba con influyentes políticos y estaba en la cumbre del éxito. Quería borrar ese origen rural y pobre. Siempre estudió con becas. Los maestros de la escuela apreciaron su talento y le ayudaron. Pusieron, sin saberlo, las bases de su despegue facilitándole la marcha de un pueblo sin futuro que aborrecía. Después tuvo suerte. Se propuso triunfar y lo consiguió. A nadie debía interesarle su pasado, ni siquiera a ella, pero su madre vivía y el mayor pecado cometido, pobrecilla, el único por el cual le era casi imposible amarla, consistía en que su presencia se lo recordaba de manera inevitable. Por eso acudía a verla al anochecer, una excursión clandestina, estaba con ella unas horas, le daba algún dinero, y desaparecía, dejando que su conciencia adormeciera por otra larga temporada. De su padre, mejor olvidarlo. Por fortuna había muerto cinco años antes, sin producirle ni pena ni gloria, ni tan siquiera un vacío de indiferencia. Siempre le pareció mediocre y conformista. Nunca luchó por salir del ambiente del ultramarinos, algo que Violeta le reprochaba de continuo. El pueblo era el mundo al que se mantenía aferrado -la tienda por la mañana, el bar y la partida de tute por las tardes- y con él a la familia, temeroso de adivinar qué había más allá de tan corto horizonte. Era un milagro que ella, Violeta Navarro, hubiera sido capaz de romper con la lógica de su procedencia genética que la condenaba a una vida sin contrastes.
 
   Mientras conducía, meditaba sobre estas cuestiones y, también, iniciaba la formulación de las primeras hipótesis sobre la extraña personalidad de Emerano Alcántara. Su cabeza era un torbellino dirigido a imaginar una trama posible, una conexión entre Diego Graciado y el auditor que, tal vez, explicara la horrible muerte del primero y, al tiempo, fortaleciera su posición en EMASA. ¿Quién iba a pensar hace sólo unas semanas que Diego Graciado y Emerano Alcántara, dos seres dispares, entrarían en su vida de manera tan asombrosa?
 
   Tomó el último desvío hacia el pueblo y vislumbró las primeras luces de neón que anunciaban su presencia. Abrió la ventanilla y notó el aire fresco de la noche en la cara, transportando el olor a hierba recién segada del campo que penetró en su cerebro, y con él, el mundo onírico de la infancia, al que se negaba a regresar.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo IX: Un reencuentro interesado.
 
    
 
    
 
   Jorge Vidal iniciaba la jornada de trabajo al volante del utilitario, atrapado en el atasco de la autopista, mientras la radio escupía malas noticias sin cesar. Era éste, sin embargo, uno de sus mejores momentos: hablaba consigo mismo, incluso en voz alta, analizaba la situación del mundo y formulaba proyectos a la medida de su alcance. Se consideraba un hombre sensato y civilizado. Algunos otros conductores impacientes orquestaban las bocinas, ¡a las siete treinta horas!, como si con ello ayudaran a resolver el problema. ¡Pobrecitos!, pensó evocándose un par de años atrás. Vivir en una pequeña urbanización era delicioso, si conseguías superar esta carlanca cotidiana. El hábil vendedor de la vivienda donde residía insistió en la magia de semejante tranquilidad a sólo quince minutos del centro urbano, récord que consiguió alcanzar un Viernes Santo por la tarde, con una calzada solitaria y excediéndose en la velocidad permitida. Por lo general empleaba entre cuarenta y cincuenta minutos, según la intensidad del tráfico, y fuera cual fuera la hora del día. A pesar de ello no estaba arrepentido de vivir en el campo ni de haberse endeudado por ello durante los próximos veinte años, con un préstamo hipotecario que mermaba su renta, disminuida en primer lugar por la pensión a su ex mujer. El sueldo de inspector no daba para mucho más. Esta reflexión se la hacía con frecuencia, coincidiendo casi siempre con los embotellamientos en la autopista. Se consideraba un veterano de la carretera y ni el ruido que le envolvía, ni la lentitud de la caravana, llegaban a irritarle o a entorpecer la marcha de unos pensamientos ni lóbregos ni optimistas. Había aprendido a ejercitar la paciencia, aprovechando esos momentos para informarse de los acontecimientos del planeta a través de la radio, y prepararse para aguantar al jefe, cada mañana más insoportable. Desde el asunto Graciado el prestigio profesional del que gozara estaba en entredicho. Incluso él había malogrado la autoestima conseguida durante años. Carecía de la antigua seguridad que admiraban los compañeros y jefes, algo sobre lo que a menudo se proponía luchar, si su voluntad no perdiera fuelle conforme se aproximaba a la comisaría. Le angustiaba el posible fracaso. Además, en esas condiciones, ¿cómo pensar en acercarse a Claudia? Hacía varios meses desde su última entrevista y continuaba pensando en ella. Soñaba, alejándose de la realidad cada vez más.
 
   Recordó de pronto la cita con Violeta Navarro. Le había llamado la víspera mostrando interés por contarle algo, que no le desveló. ¡Violeta Navarro!, no la había visto desde que terminaron Derecho. ¡Qué época más lejana!, ¡y qué hermosa! Entonces el mundo estaba por conquistar, se dijo nostálgico. Conseguido el título encaminó los pasos hacia la policía y perdió la pista del resto de los compañeros, entre ellos la de Violeta Navarro. Por la voz, juvenil y chillona, supuso que no habría cambiado demasiado. Alborotadora, ése calificativo le pareció el adecuado. Se la oía venir por los pasillos de la facultad, rodeada siempre de un grupito de fieles servidores. La recordaba mandona. Él no podría vivir con una voz así a su lado. Arribó a su memoria la imagen de una chica llamativa, de piernas largas que sabía cómo enseñar. Pero estrecha, y no precisamente de caderas. Las apariencias a menudo engañan y, en este caso, era así. Lo había comprobado. En una ocasión, estando en quinto, le prestó unos apuntes de Fiscal y pretendió, a cambio, darle un beso entre broma y broma. Si no recibió una bofetada estuvo cerca de ello. ¡Qué frialdad la suya! Desde luego, no volvió a intentarlo. Le hastiaban las mujeres que jugaban a la falsa seducción. ¿Qué querría ahora de él, después de tanto tiempo? Al mediodía se enteraría, en La Casa del Pescador, a dos pasos del despacho. Una propuesta de Violeta en exceso estudiada. Se trataba de una casa de comidas de ambiente popular, con una cocina casera de calidad. Siempre estaba lleno a reventar. Dejó el coche en el aparcamiento y se dirigió sin prisas hacia el ascensor. El día se avecinaba pesado, la humedad se mascaba en el ambiente. Vislumbrar el antro de la oficina desde el extremo del corredor le ponía de mal humor. La mañana transcurrió lenta, y tan aburrida como había previsto.
 
   Cuando llegó al restaurante, a las tres en punto, Violeta, sentada a la mesa de un rincón, le hizo señas con el brazo para pedirle que se acercara. Se levantó, estirando con gesto modoso la faldita minúscula que la ceñía, y permitió ser besada en ambas mejillas, como correspondía a dos antiguos compañeros de clase. La encontró hermosa, más que cuando era una estudiante. Entonces llevaba el pelo corto y un flequillo cursi sobre la frente, también se arreglaba menos y hasta diría que su cuerpo, siempre apetecible, mostraba algún kilo de más. Violeta, adoptando la mirada de falsa casquivana, leía sus pensamientos con una sonrisa de satisfacción. Con probabilidad seguiría tan estúpida como entonces, pensó poniéndose en guardia.
 
   -¡Violeta Navarro! -dijo echándose hacia atrás para contemplarla -¡menuda sorpresa me diste anoche!
 
   -Lo imagino -contestó alegre- han pasado diez años. Incluso llegué a temer que no te acordaras de mí.
 
   -¡Cómo!, ¿de la chica más despampanante de la clase?
 
   -Menos guasa, Jorge, que no somos niños.
 
   -Desde luego, es una pena, ¿verdad? Abrigo la esperanza de que me hayas llamado por el mero placer de verme. ¿Me equivoco? No hace falta que seas sincera -dijo jugando al conquistador y desprendiéndose del sombrero.
 
   -No del todo. Verte es un placer -dijo siguiéndole la corriente-, pero espero que me permitas consultarte algo.
 
   -Me perece que eres una interesadilla -contestó sentándose-. Tienes un aspecto más cosmopolita. En la Facultad, aunque nunca hablabas de tu pueblo, te hacía pueblerina. Por la forma de vestir, por el peinado, ¿me equivoco?
 
   -No -contestó sin dar pie a mayores confidencias.
 
   -Me figuro que estarás casada y con un par de chavales.
 
   -Te equivocas, -le interrumpió- sigo soltera.
 
   -¿Cómo es eso?
 
   -El matrimonio no es el único destino feliz de una mujer. Ser soltera ya no significa quedarse para vestir santos. Y tú, ¿te casaste?, es mi turno para las preguntas. Siempre fuiste un ligón.
 
   -Me casé, tuve una hija y me separé. Ahora vivo solo -contestó disgustado.
 
   -Lo siento. Aunque no sé por qué. Vivir solo no es una desgracia. También vivo sola.
 
   -Porque quieres.
 
   -El trabajo me absorbe demasiado.
 
   -¿De verdad?, ¿a qué te dedicas? Ningún trabajo por interesante que sea merece tanta atención.
 
   -Soy la gerente de EMASA, la empresa metropolitana de abastecimientos -dijo esperando impresionarle.
 
   -¡Caramba!, eres una triunfadora -comentó burlón.
 
   -No tanto.
 
   -¿Y alcanzar tan importante puesto te ha impedido formar una familia? -preguntó irónico.
 
   -No seas tan simplista -replicó molesta-, lo más probable es que me guste la independencia.
 
   -A mí no. Se paga un precio alto en soledad.
 
   -Pero tú tienes una hija.
 
   -Vive con su madre. Estoy con ella algún fin de semana y la mitad de las vacaciones, una situación poco satisfactoria.
 
   -Si tan solo te sientes, vuelve a intentarlo. No debe serte difícil encontrar una compañera para vivir.
 
   -Tan difícil como a cualquier otro. Si te interesa te diré que estoy enamorado de una mujer maravillosa y, por desgracia, inaccesible para mí -la mirada profunda de Claudia Borja acudió por un instante a su mente- ¡y sin que ni siquiera ella lo sepa! Un amor que no parece de los tiempos que vivimos -dijo descubriéndose un sentimental y sorprendido de efectuar esta confidencia a una mujer que le disgustaba y con la que no tenía nada en común.
 
   -Una historia hermosa.
 
   -No, desesperante. ¡Olvidémosla! ¿Qué vas a tomar?
 
   -Lo típico de aquí, la sopa de mariscos y un pescado a la plancha: lubina, tiene una pinta estupenda.
 
   -Pediré lo mismo. Voy a acercarme a la barra, -dijo levantándose- hay tanta gente que si esperamos al camarero pueden tardar horas. Me conocen y suelen tratarme bien.
 
   -De acuerdo.
 
   -Luego me cuentas el auténtico motivo de tu llamada, ¿vale?
 
   Violeta quedó sola contemplándole desde lejos. Jorge estaba mayor aunque mantenía un espléndido porte. No parecía que los dos tuvieran más o menos la misma edad. Violeta aparentaba más joven. Siempre había sido un buen polemista, algo burlón, y sabía que ella no le era simpática. El sentimiento era mutuo. En la facultad lo tildó de chulesco y mantenía el mismo criterio. ¡Llamarla pueblerina el muy cretino! Deseaba dejar de lado cuanto antes esta conversación innecesaria y entrar en materia, pero se recomendó paciencia. No debía precipitarse si quería obtener la información que necesitaba. Lo vio regresar con una botella de vino, dos vasos en la mano, y la sonrisa burlona instalada en los labios.
 
   -Bebamos mientras nos traen la sopa -comentó escanciando un blanco frío.
 
   -Tu aspecto es fantástico, Jorge.
 
   -En la policía hacemos mucho ejercicio -contestó sarcástico.
 
   -Tienes fama de buen policía.
 
   -No tanto, últimamente he dado algún sonado traspié.
 
   -¿Cómo cual?
 
   -¿No has seguido el caso Graciado? -preguntó molesto.
 
   -¿El del catedrático? Sí, es interesante.
 
   -¿Por qué? ¿Por tratarse de un rico y famoso?, o ¿por el despiste que llevamos los de la policía?
 
   -Ambas cosas contribuyen a incrementar el morbo, desde luego.
 
   -Es un caso absurdo, sin motivo aparente, sin interés definido -dijo en tono de cabreo.
 
   -Así deben parecer todos los crímenes hasta que se descubre al autor.
 
   -Podría ser la obra de un sádico o de un loco. El asesino puede ser cualquiera de los miles de anónimos que nos rodean.
 
   -¿De verdad piensas que se trata de la obra de un loco?
 
   -Nunca lo sabremos.
 
   -Eres pesimista.
 
   -No, eso quisiera. Soy un policía informado.
 
   -Diego Graciado debía tener enemigos. Los triunfadores generan envidiosos y, por lo general, hacen sufrir a las personas que están a su alrededor.
 
   -No es el caso. La gente que vivía en su entorno lo recuerda con cariño. Debió de ser un hombre excepcional.
 
   -Un santo ¿tal vez?
 
   -Tal vez.
 
   -¿Por qué no me cuentas como llevaste a cabo la investigación? Me gustaría.
 
   -A mí no, me pone de malhumor -contestó cortante-.¿Para qué me has llamado, Violeta?
 
   -¡Oh!, te parecerá una tontería -dijo contrariada- pero tengo un problema con uno de mis empleados -declaró dando rienda suelta a su estratagema.
 
   Trajeron la sopa de pescado en platos hondos grandes. Humeaba y despedía un intenso olor a marisco. Su presencia tuvo el efecto de administrar un calmante.
 
   -¿Qué problema? -preguntó Jorge con voz neutra.
 
   -Intuyo que roba a la empresa y, antes o después, me va a poner en un aprieto. Necesito cogerlo con las manos en la masa.
 
   -¿Intuyes que roba?
 
   -Estoy segura.
 
   -Denúncialo.
 
   -No puedo. Carezco de pruebas. Además, me siento amenazada.
 
   -¿Por qué?
 
   -Tengo fundadas razones para suponer que él conoce mis recelos.
 
   -¿Y qué? Despídelo. Aunque te cueste dinero por improcedente, sigue siendo el remedio más eficaz. ¿Por qué te sientes amenazada?
 
   -No me atrevo a despedirlo. Me chantajearía.
 
   -¿Puede hacerlo?
 
   -Sí.
 
   -¿Cómo?
 
   Violeta dudó, puso cara de apurada. Jorge pensó que era una comediante. Por alguna razón, y le avergonzaba que pudiera deberse a la antipatía que sus modales le inspiraban, la colocó bajo la sospecha de la mentira.
 
   -¡Vamos!, habla con claridad. Tras diez años de policía estoy curado de espantos.
 
   -Hace algún tiempo mantuve una aventura con él -dijo deprisa.
 
   -¿Eso es todo? -replicó decepcionado.
 
   -Fue una locura.
 
   -Locuras de ese tipo se cometen millones cada día.
 
   -No una persona como yo.
 
   -¿Te crees especial?
 
   -Perdí la cabeza por un chulo. Figúrate que es uno de los matarifes -se sonrojó y esta vez de verdad- me siento vulnerable. Si lo descubrieran, sería mi hundimiento. Estoy desesperada.
 
   -¿Lo sabe alguien más en la empresa?, en última instancia sería su palabra contra la tuya.
 
   -Por ahora, no, supongo.
 
   -En ese caso, ponlo de patitas en la calle -dijo irónico.
 
   -No te lo tomes a broma. Antes o después a quien pondrían de patitas en la calle sería a mí.
 
   -Has dicho que nadie más lo sabe. Además, hoy en día no se da tanta importancia a esos asuntos de cama.
 
   -No, si no me importa que me supongan amantes, pero no tolerarían que fuera con él, ¡con un matarife de la empresa! Además, ¡puede probarlo!
 
   -¿Fuiste tan tonta como para dejar evidencias?
 
   -Sí -acompañó la afirmación con un movimiento de cabeza que asumía desolada su estupidez.
 
   -Suele ocurrir -dijo quitándole importancia.
 
   -¿De verdad?
 
   -Los enamorados olvidan que todo amor tiene un final y que entonces la confianza ciega en el otro, desaparece.
 
   -Debe guardar un par de cartas, de mi puño y letra, cartas que desearía no haber escrito nunca, en las que utilizaba apelativos cuyo recuerdo me sofoca.
 
   -¡Vaya!, eres apasionada -rió entre dientes- siempre te consideré una mujer gélida como el hielo.
 
   -¿Porque no tuviste suerte conmigo? -preguntó hiriente.
 
   -Puede, los hombres somos así de vanidosos. Tienes razón, no te conozco. Ese matarife tan afortunado debe ser una buena pieza.
 
   -Es capaz de cualquier cosa.
 
   -¿No exageras?
 
   -Le conozco. Fui para él una aventura más, es un donjuán. Nunca me quiso. Yo estaba enamorada y me dejé arrastrar por una pasión que no conducía a nada -mintió.
 
   -Los placeres se pagan, ¿no lo sabías? Y los clandestinos más. Apuesto a que está casado.
 
   -Quiero olvidarlo. Lo peor ahora es que el robo está a punto de descubrirse.
 
   -¿Por ti?
 
   -No. Yo lo sabía de tiempo atrás y lo toleraba. Ésa es mi culpa. No podía hacer otra cosa. Tuvo la desfachatez de explicármelo.
 
   -¿Sin ofrecerte participar en el mismo?
 
   -¡Claro! Jamás lo habría aceptado -contestó haciéndose la ofendida y con la certeza de que Jorge no la creía.
 
   -¿Quién más lo sabe?
 
   -El Consejo de Administración ha encargado la auditoría anual. Durante los dos últimos ejercicios la pasé sin problemas. En realidad es difícil descubrirlo porque el robo no requiere manipular asientos contables. Pero este año los auditores son nuevos y han hecho un análisis más profundo de la empresa y de su entorno. Dedujeron que algo estaba ocurriendo pues los beneficios, siendo buenos, no se corresponden con los esperados tomando como base de cálculo el número de cabezas sacrificadas. Ya sabes que el principal negocio de EMASA es el matadero.
 
   -No lo sabía. Sigue.
 
   -Sospechan de él. Cometió una imprudencia, y lo han puesto en mi conocimiento. Esperan que actúe de inmediato y con energía. Si no lo hago, empezarán a sospechar de mí. Informarán al Presidente del Consejo.
 
   -Lo que te pondría en una difícil situación.
 
   -Si se enteraran de mi pasado con él, estaría perdida. Los auditores se deben al Consejo de Administración, no a mí. En realidad, examinan mi gestión y, en cierto modo, la juzgan.
 
   -¿Y qué pretendes de mí?
 
   -Que lo atrapes antes de que los auditores informen. Debe pagar por lo que ha hecho.
 
   -Si no presentas una denuncia no puedo actuar. La Policía es un servicio público, Violeta. No nos dedicamos a ir detrás de los enemigos de cada ciudadano amigo nuestro. Bastante trabajo hay con encepar a los verdaderos delincuentes.
 
   -¿Es que éste no lo es?
 
   -¿Puedes probar que ha habido un robo? Empecemos por ahí. ¡No quieres denunciarlo! ¿Puedes probar que dices la verdad? Me cuentas un embrollo de cama y un posible delito de guante blanco por muy matarife que sea, y todo en base a tu palabra.
 
   -No me crees.
 
   -Contrata un detective privado, es el mejor consejo que puedo darte.
 
   -Me gustaría que lo hicieras tú.
 
   -¡Eso es una tontería! Puedes confiar en cualquier buen profesional. Puedo darte las señas de alguno de ellos.
 
   -¡Pero quiero que seas tú!
 
   -¡Qué empecinamiento más ridículo!
 
   -Podría ayudarte en otro caso a cambio -insinuó clarito y despacio.
 
   -¿Sí?, ¿en cuál? -preguntó divertido.
 
   -En el de Graciado -contestó desafiante.
 
   -¿Sabes algo?
 
   -Puede.
 
   -Tu obligación es informar a la policía, sin tratos previos de ningún tipo.
 
   -¡Calma! Esta conversación no es oficial. Además, no sé nada importante.
 
   -Entonces, ¿a qué vienen esas proposiciones?
 
   -He leído sus novelas y me he permitido fantasear una teoría. Por eso me gustaría conocer en qué punto se encuentran tus investigaciones, porque podría ayudarte.
 
   -Basándote en cuatro chinchorrerías de psicología barata, ¿no?
 
   -No soportas que hable del caso que te ha hecho fracasar, ¿eh? Te molesta que meta las narices en tu trabajo. Me consideras una engreída y nunca te he caído bien, ¿verdad?
 
   -En efecto.
 
   -Sin embargo, como ciudadana te pregunto, ¿estás trabajando sobre alguna pista o sencillamente esperas que la gente olvide que un sádico anda suelto debido a la incompetencia de un policía orgulloso?
 
   -Pierdes el tiempo, Violeta -contestó tranquilo- no obstante, si tienes algo que exponer lo escucharé con gusto.
 
   -Entonces, ¿me ayudarás?
 
   -Te trataré como a una confidente -contestó irónico-. Se les paga. Podríamos convenirlo en especie. ¿Contenta?
 
   Violeta no estaba segura de que la tomara en serio, ni siquiera si pretendía ofenderla calificándola de confidente. Ambos eran conscientes de participar en un juego de insinceridades del que cada cual podría sacar la tajada particular. Se propusieron seguirlo por un rato.
 
   -Lo tomo como un principio de acuerdo.
 
   -Expón lo que sepas del asunto Graciado.
 
   Jorge dio por terminada la comida. Apartó el plato con los restos del pescado y encendió un cigarrillo sin dejar de analizar la expresión de Violeta. Se acodó sobre la mesa y esperó.
 
   -Diego Graciado era un hombre polifacético -dijo Violeta despacio- padre de familia, político franquista y converso democrático, catedrático de literatura, abogado y escritor. En todos esos campos desarrolló una actividad inusitada y en alguno de ellos debió dejar a alguien tan malparado que ha decidido matarlo.
 
   -Hasta ahí también he llegado yo, preciosa.
 
   -¿Coincidimos entonces en que el móvil es la venganza?
 
   -Es probable.
 
   -Imagino que, manteniendo al margen a la familia que ya ha sido objeto de minuciosa investigación, el rastro dejado como político, catedrático y abogado lo debéis haber estudiado a fondo.
 
   -¿A qué te refieres?
 
   -A posibles enemigos, adversarios, clientes perjudicados, compañeros envidiosos, alumnos enfurecidos.
 
   -Claro, Violeta, y también hemos investigado a editores, críticos literarios y demás compañeros de ese mundillo. Los escritores también van dejando su rastro. ¿A dónde quieres ir a parar?
 
   -Fue miembro de jurados de premios literarios -dijo muy seria.
 
   -Sí.
 
   -¿Habéis pensado en algún escritor injustamente tratado?
 
   -Lo hemos pensado, y aunque es una pista difícil de investigar lo hemos hecho en la medida de nuestras posibilidades. Muchos se presentan bajo seudónimo y es imposible dar con ellos. De todas formas, es una hipótesis con poca lógica.
 
   -¿Por qué?
 
   - El fallo es una responsabilidad colegiada del jurado y no particular de un miembro del mismo, ni siquiera del presidente. Diego Graciado en muchos casos participó como un vocal más. El damnificado dispuesto a vengarse debería tomar represalias contra los otros miembros del jurado. Ha pasado tiempo y ni siquiera se ha podido comprobar la existencia de amenazas.
 
   -Entiendo. Pero al menos habréis hablado ellos.
 
   -¿Para qué?
 
   -Para saber si hubo alguna anomalía, si Graciado penalizó de manera arbitraria a algún concursante.
 
   -Todas esas pesquisas se han hecho, Violeta -contestó con calma- y no han conducido a nada, ¿crees que la policía es tonta?
 
   -Por supuesto que no.
 
   -Entonces, ¿sabes algo en concreto que debas comunicarme?
 
   Permaneció callada unos, instantes. ¡Claro que sabía algo!, pero no tenía intención alguna de revelarlo, y menos al pretencioso de Jorge Vidal. No le ayudaría. Ahora tenía la seguridad de ser la única en poseer el secreto del caso Graciado, y de haber conseguido el objetivo de esta comida con el antiguo compañero de facultad. Le faltaban algunos datos de mera comprobación que corroborarían todas las suposiciones que iba formulando. Miró a Jorge, con cara de colegiala compungida.
 
   -No.
 
   Jorge Vidal no la creyó. Convencido de que no sacaría nada en esta entrevista optó por no darle importancia.
 
   -¿Y con esto pretendías comprarme? -preguntó riéndose.
 
   -¿Me ayudarás?, en lo del matarife -suplicó.
 
   -Toma -sacó del bolsillo interior de la chaqueta una tarjeta -aquí tienes la dirección del mejor detective privado de esta ciudad. Es amigo mío. Dile que vas de mi parte. Apuesto a que te soluciona el problema en menos de una semana. La información que me has dado no vale más.
 
   -Guárdate esa tarjeta, no pienso usarla.
 
   -Eso es cosa tuya -contestó dejándola sobre la mesa-. ¿Un café?
 
   -Sí.
 
   La conversación había terminado con una frialdad que superaba, en mucho, la que presidió sus relaciones en la época estudiantil. Jorge supuso que el asunto del amante matarife era una patraña, demasiado alambicada, para, por alguna razón, meter las narices en el caso Graciado. ¿Por qué? Era muy extraño y decidió averiguar qué otros pasos se disponía a dar Violeta Navarro tras constatar que la policía no estaba sobre la pista que ella poseía.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo X: Violeta investiga por su cuenta.
 
    
 
    
 
   La hemeroteca municipal no cerraría hasta las ocho de la tarde. Violeta bebió el café, consultó la factura con gesto de superioridad y depósito tres mil pesetas en el platillo que la sostenía, más o menos la mitad del coste incluida la propina. Se levantó despidiéndose con prisas de Jorge Vidal, que, sin mover un ápice la posición del cuerpo, la observaba con cierta amargura. Violeta le abandonó con un sentimiento ambivalente: había conseguido averiguar la situación del caso Graciado -una policía sumida en el absoluto desconcierto, ignorante de la existencia de un ser llamado Emerano Alcántara- y, en este sentido la comida era un éxito pero, no podía impedir una fastidiosa sensación de fantoche, recordando el cuento inventado en torno a Fabián. Presagiaba haber levantado una liebre. Jorge, que no era tonto, se estaría preguntando por el verdadero motivo de su llamada. ¡Bah!, no le importaba demasiado lo que pensara ese idiota. ¡El muy imbécil le había llamado pueblerina! Pues bien, si ella no abría la boca, continuaría perdido en elucubraciones erróneas de por vida. Ahora lo que debía hacer era recopilar más información actuando por su cuenta, sin fiarse de nadie.
 
   Emerano comentó que se había presentado al Premio Erasmo, un dato que tomó la precaución de fijar en la memoria, y que tenía la certeza de haber estado a punto de ganarlo. La expresión de su cara revelaba la importancia que otorgaba a este hecho y, tal vez, la rabia de haber sido objeto de una injusticia. Sólo contaba con esa pista, debía rastrearla.
 
   Anduvo un par de manzanas y cogió un taxi. Le dejó cerca de la Plaza de la Universidad, cruzó un pequeño jardín y entró en un caserón viejo con escalinata central de acceso a las salas de lectura. Se dirigió a una señora mayor, de rostro severo coronado con un moño aplastado sobre la parte alta de la cabeza que, separada de los pupitres de consulta, representaba a la autoridad en aquel añejo recinto.
 
   -Buenas tardes.
 
   -Buenas tardes, ¿qué desea? -contestó con una cortesía seca.
 
   -Consultar unos periódicos.
 
   -Ahí, sobre la primera mesa, tiene la prensa del día.
 
   -No, no. Me refiero a los de hace tres años o más, del mes de octubre -en ese mes se produce el fallo de los Premios Erasmo, recordó.
 
   -Debe subir a la segunda planta. Allí está la hemeroteca. Un compañero le atenderá.
 
   -Gracias.
 
   Salió al descansillo y siguió subiendo. En este tramo las escaleras eran menos solemnes, el mamperlán estaba desgastado y los ladrillos, pequeños y antiguos formando un dibujo, habían perdido parte del color. Violeta alcanzó jadeando el rellano de la segunda planta. La hemeroteca se encontraba enfrente, mantenía las puertas abiertas y en su interior sólo estaba el encargado de la misma, un tipo pequeño que vestía guardapolvo azul marino y lucía una amplia sonrisa.
 
   -Pase -dijo con un ademán invitándola a entrar.
 
   -Gracias. ¡Menuda escalera! -comentó resoplando.
 
   -¡Me lo dirá a mí que la subo varias veces al día! Los médicos dicen que las escaleras son sanas para el corazón, aunque, ésta, la verdad, me hace dudar de la ciencia médica, ¿no cree?
 
   -No sé, no soy médico.
 
   -Siéntese y descanse. ¿Qué quiere consultar? -preguntó encantado de poder ejercer su oficio.
 
   -Periódicos de hace tres años, del mes de octubre.
 
   -¿Alguna fecha en concreto?
 
   -Es probable que lo que busco sucediera durante la segunda quincena, pero no estoy segura.
 
   -Tal vez le pueda ayudar mejor si me indica lo que busca, aunque si no lo desea no lo haga. Soy una persona discreta. Le puedo traer los de la segunda quincena y, si no hay suerte, los de la primera.
 
   -Me parece bien -contestó sin desvelar el objeto de la búsqueda.
 
   -¿Algún periódico en particular?, ¿nacionales o locales? Recibimos toda la prensa local y tres periódicos nacionales, los de mayor tirada, El País, ABC y Cambio 16.
 
   -Los locales -el Erasmo era un premio que concedía el gobierno regional, los periódicos locales le dedicarían más espacio que los de ámbito estatal, pensó.
 
   -Muy bien.
 
   El hombrecito desapareció. Algo en su aspecto le recordó a Emerano: la complexión enclenque tal vez, o la palidez de la piel. También llevaba gafas. Parecía sin embargo más despierto. Volvió al poco rato, cargado de periódicos y canturreando "Yo soy aquél", imitando el vozarrón de Raphael sin conseguirlo. Resultaba cómico.
 
   -Aquí tiene La Crónica, del quince al treinta y uno de octubre. Ahora le traigo Noticias. Es usted la primera persona que solicita este servicio desde que estoy aquí, cerca de seis meses. La poca gente que viene es para leer la prensa del día, jubilados que se ahorran comprar el diario, o alguien a consultar un periódico atrasado de las últimas semanas. Estoy feliz de poder, por fin, verle alguna utilidad al archivo.
 
   Violeta se acomodó en un pupitre cerca de la ventana. Empezó a leer, ajena al interés despertado en el encargado, deseoso de trabar conversación. Consultaba las páginas de cultura y las portadas. De vez en cuando le llamaba la atención alguna noticia sensacional, escandalosa en su momento, que, leída ahora, envejecida por el paso del tiempo, no producía más que una sonrisa de conmiseración. ¡Qué cierta es aquella frase de "los periódicos escriben para el olvido"!, meditó. Si los políticos fueran conscientes de ello no le darían tanta importancia a la prensa y dedicarían más tiempo a trabajar que es para lo que han sido elegidos, -reflexionaba pasando las páginas. El veintinueve de octubre aparecía una reseña que le llamó la atención: "Mañana se falla el Erasmo": Según fuentes de la oficina de prensa de la Consejería de Cultura, mañana, treinta de octubre, como viene siendo habitual, tendrá lugar el fallo de la duodécima edición del Premio Erasmo de novela larga, dotado con dos millones de pesetas y la publicación de la obra. Se han presentado noventa y seis títulos lo que da idea del prestigio obtenido por este Premio entre los escritores en lengua castellana. El jurado lo preside el catedrático de literatura y escritor Diego Graciado y forman parte de él, como vocales, Nieves Donet, Raúl Sánchez Matas, Jerónimo Crespo y Beatriz Campos, todos ellos personas de gran relevancia en el mundo de la literatura. Actuará de secretario el de la Consejería de Cultura. La calidad de las obras presentadas es muy elevada y el premio no quedará desierto según ha asegurado Graciado.
 
   ¡Diego Graciado fue el presidente del jurado! Luego, suponiendo que el auditor le hubiera dicho la verdad, a través de tan singular circunstancia, enlazaban la vida de Emerano y la del conocido escritor. El instinto no le había fallado. Consciente de haber tropezado con un gran descubrimiento le acometió la ansiedad. Siguió rastreando en las páginas recuperando el vicio de morderse las uñas. Tomó nota con avidez del resto de los componentes del jurado. Conocía a Raúl Sánchez Matas de vista, un anciano intelectual de barbas blancas, del que había leído alguno de sus libros y asistido a un par de conferencias en el Paraninfo universitario cuando estudiaba. Nieves Donet era una periodista que dirigía con éxito un programa cultural en televisión. Jerónimo Crespo era el director técnico de una editorial en Barcelona y ejercía la crítica literaria en revistas especializadas. Beatriz Campos ocupaba una cátedra de instituto de Literatura y se calificaba como escritora. Necesitaba saber por qué cuando fue publicada la novela de Diego Graciado “Paternidad anónima” no le acusaron de plagio ya que ellos, como miembros del jurado, debieron haber leído el trabajo de Emerano, si era cierto que éste se había presentado al Erasmo. De esta forma corroboraría, además, la versión de Emerano.
 
   -¿Ha encontrado lo que quería? -era el encargado que venía de nuevo con el montón de Noticias solicitado.
 
   —Sí. En realidad sólo me interesan los ejemplares de los días veintinueve, treinta y treinta y uno de octubre. ¿Tiene fotocopiadora?
 
   -Claro, en aquel rincón. Usted misma puede hacerlas. Cuestan ocho pesetas.
 
   -Si no le importa, ¿me podría traer también los tres números de El País, ABC y Cambio 16?
 
   -En seguida.
 
   Las crónicas del día treinta y uno de octubre eran las más amplias. Daban una referencia de la novela premiada titulada “Eres la mujer de mi vida”, de una joven de Valencia desconocida. Se trataba de su primera novela. Aparecía feliz en una foto, le hacían entrevistas y también se recogía la opinión del presidente del jurado: "El proceso de selección ha sido largo y difícil por el elevado número de novelas presentadas y la notable calidad de las finalistas. Por fortuna el jurado, tras una deliberación intensa, ha decidido por mayoría otorgar el premio a “Eres la mujer de mi vida” apreciando la temática innovadora, la estructura narrativa, la definición de personajes y una riqueza idiomática de belleza inusual". En uno de los periódicos se mencionaban las otras finalistas cuyos títulos no coincidían con “Anhelo filial”. ¿Por qué afirmaba Emerano que estuvo a punto de obtener el galardón si ni siquiera consiguió que su novela se colocara como finalista? Quizás la presentara con otro título. Un tema a clarificar, anotó. Más o menos el resto de los periódicos venían a decir lo mismo. Sacó fotocopia de todo, pagó, y se despidió del responsable de la hemeroteca que le acompañó hasta la escalera, apenado por su marcha que le sumía de nuevo en un quehacer solitario de dudosa rentabilidad.
 
   Cuando salió a la calle se encendieron las farolas del alumbrado público, estaba anocheciendo, y Violeta pudo captar de refilón el sombrero de fieltro gris y, bajo él, el perfil inconfundible de Jorge Vidal, fumando un cigarrillo, dentro de un vehículo marrón, juraría que un Opel Corsa, aparcado en una esquina de la plaza. Le había seguido y estaba esperándola. El corazón le dio un vuelco mientras aceleraba el paso en dirección contraria y agarraba con fuerza el bolso con las fotocopias. Alcanzó la primera esquina y giró por un callejón. Entonces se paró, apretándose contra la pared. Asomó con cuidado la cabeza y pudo comprobar cómo Jorge Vidal salía del coche, cerraba la portezuela y se encaminaba deprisa hacia la gran escalera de la biblioteca municipal. Dentro de un rato sospecharía que el asesino de Diego Graciado tiene algo que ver con el Premio Erasmo. Hasta ahí, pero sólo hasta ahí, arribarían sus conclusiones más audaces. Necesitaba dar los próximos pasos con rapidez.
 
   Tomó un taxi y le ordenó que le llevara a su casa. Telefonearía a Raúl Sánchez Matas y trataría de concertar una cita. Se había quedado helada en la biblioteca cuyo sistema de calefacción dejaba mucho que desear. Le metió prisa al taxista que, a través del retrovisor, la miró irritado. Por fin llegaron. La casa estaba caldeada y le ofrecía seguridad. Sentía vivir una aventura: o se encontraba tras la pista de un auténtico asesino o es que se había vuelto loca, -reflexionó. Soltó una carcajada mientras se despojaba del abrigo que abandonó de cualquier manera sobre una silla del recibidor. Fue a la cocina a prepararse un café con leche caliente que le hiciera reaccionar. Cogió de paso, del estar, el listín telefónico. No había tiempo que perder. Mientras la cafetera trabajaba localizó el número de Sánchez Matas que rodeó con el bolígrafo rojo que utilizaba para dejarle notas a la asistenta. Con la taza humeante y el listín bajo el brazo se dirigió a la salita para hacer la llamada. Se encontraba bastante nerviosa.
 
   -¿Don Raúl Sánchez Matas?
 
   -Ahora no está en casa, ¿de parte de quién? -contestó una mujer de voz antipática.
 
   No sabía qué hacer, si revelar su nombre o no. Él no debía conocerla. El instinto le aconsejó mantener el anonimato.
 
   -Volveré a llamarle más tarde, ¿cuándo podría localizarlo?
 
   -Pero, ¿quién es usted?
 
   Colgó. Tal vez no debió hacerlo, pero no pudo impedirlo. Esa voz afónica tan apremiante le impulsó a cortar la comunicación. Se reprochó la falta de dominio de sí misma. ¿Qué hacer ahora? Buscó en la guía el nombre de Nieves Donet pero éste no aparecía. Llamó sin mucha esperanza a la emisora de televisión.
 
   -Onda 21 Televisión, dígame -contestaron de una centralita.
 
   -Nieves Donet, por favor.
 
   -No le puedo pasar, está grabando el programa. Llame dentro de una hora o, si quiere dejarme un número de teléfono, puedo hacerle llegar un recado.
 
   -Volveré a llamar, gracias.
 
   -De nada.
 
   Miró el reloj, las siete y media. Se acercaría por los estudios de televisión, no quedaban lejos. Intentaría hablar con la Donet esa misma tarde. Terminó los últimos sorbos del café con leche, recogió el abrigo y las llaves del coche y salió disparada hacia el garaje. Mientras conducía iría preparando la entrevista. La primera cuestión a tener en cuenta era cómo ocultar el tema que se llevaba entre manos. Con probabilidad Nieves Donet recibirá también la visita de Jorge Vidal para indagar sobre lo que ella estaba buscando. A partir de ahora el inspector se convertiría en una sombra pegajosa a raposear. Lo segundo, cómo esconder el nombre de Emerano. Una cuestión fácil si concurrió al premio con seudónimo. Si hubiera sido así, ¡ojalá!, Jorge nunca llegará al fondo del asunto. Sonrió con expresión maligna. Tendría a los dos hombres en sus manos. ¿Y si todo fuera mentira? Entonces, ¿a qué jugaba Emerano con ella?
 
   El edificio de la televisión, grande y mazacote, estaba iluminado y lo distinguió enseguida una vez alcanzada la avenida de salida de la ciudad, un camino que había recorrido junto a Emerano durante una noche imprevisible. Lo rodeaba un parking al que se accedía después de pasar un control. Violeta se acercó al personal de seguridad encargado del mismo.
 
   -Buenas tardes, señora.
 
   -Venía a ver a Nieves Donet.
 
   -El programa de la señora Donet debe estar terminando. ¿Tiene cita concertada?
 
   -He llamado hace un momento y me han dicho que la podía encontrar ahora, al finalizar el programa.
 
   -Déjeme el carnet de identidad.
 
   Violeta abrió el bolso, rebuscó la cartera con el dinero, las tarjetas de crédito y el carnet, cogió éste y se lo entregó al vigilante.
 
   -Gracias, se lo devolveré a la salida. Tome, póngase esta pegatina en la solapa.
 
   -De acuerdo.
 
   -Pregunte por el estudio tres, es el que utiliza Nieves.
 
   Se levantó la barrera de franjas trasversales blancas y rojas que obstaculizaba el paso del vehículo, entró en el recinto y consiguió aparcar cerca del edificio central. Aún no sabía cómo abordar la conversación con Nieves Donet, ni si ésta accedería a hablar con ella. Era esencial conseguirlo. Entró en el edificio de televisión a un hall amplio concurrido de caras conocidas. ¡Cuánto le hubiera gustado a Riqui acompañarla! Él que admiraba tanto a la gente de la farándula. El ambiente bullicioso llegaba a vocinglero conforme te acercabas a la puerta de un bar, situado a la derecha, frente a un pasillo donde una señal indicaba "Estudios". Violeta obedeció la indicación. No habló con nadie hasta llegar a la puerta, ancha y metálica, del Estudio 3. Estaba cerrada, con una lámpara roja encendida en el dintel. Se sentó en un tresillo situado cerca sin perderle ojo. Esperaría. El programa se alargaba sobre lo previsto, el tiempo necesario para poder fumar un par de cigarrillos. El nerviosismo, agazapado en su cuerpo durante la comida con Jorge Vidal, reaparecía ahora con intensidad. Por fin se abrió la pesada puerta por donde salió primero un ordenanza y luego un murmullo de voces que precedía a una multitud. Era el público del programa, encantado de la diversión gratuita que había protagonizado. Nieves Donet emergió acompañada de un par de famosos, contentos de la oportunidad de salir en televisión haciendo, según suposiciones de Violeta, publicidad de sus obras. Nieves era la benefactora a cuidar. Resultaba patente el empalago de la relación. Violeta se adelantó decidida a dirigirle la palabra.
 
   -¿Nieves Donet?
 
   -Soy yo.
 
   -Lo sé. He visto tu programa -dijo tuteándola como si fueran compañeras. Debían tener más o menos la misma edad.
 
   -Me parece que no le conozco -contestó Nieves, habituada al enjambre de admiradores y confundiendo a Violeta con uno de ellos.
 
   -Es cierto, usted no me conoce -rectificó.
 
   -¿Entonces?
 
   -He venido a hablarle de un tema confidencial -añadió.
 
   La miró extrañada.
 
   -Espere un momento –dijo al fin.
 
   Nieves se volvió hacia los invitados despidiéndose de ellos con cordialidad, dejando abierta la puerta para futuros encuentros. Ella también dependía de los famosos, lo que provocaba que la corriente de halagos fluyera hacia ambos lados. Era alta, aunque no tanto como Violeta, vestía con elegancia un traje de chaqueta claro y estaba muy maquillada. Se giró hacia Violeta de nuevo. Los ojos eran verdes, ribeteados de negro, muy bellos.
 
   -Usted dirá. Tengo poco tiempo.
 
   -Colaboro con el inspector Vidal de la policía nacional, responsable del caso Graciado -dijo con desfachatez.
 
   Se sentó en uno de los sillones del tresillo, invitando a Violeta a hacer lo mismo.
 
   -Se trata de un asunto delicado -comentó en voz baja.
 
   -Le escucho.
 
   -Iré al grano: Diego Graciado fue el presidente del jurado del Premio Erasmo hace tres años, cuando usted formaba parte del mismo.
 
   -Sí, -corroboró despacio- con frecuencia formo parte de este tipo de jurados. ¿Y qué tiene que ver con su muerte?
 
   Nieves endureció su mirada. Tenía el pelo rubio y lacio que dejaba suelto, nariz recta y labios gruesos pintados de rojo subido. Resultaba exótica y atractiva.
 
   -Necesito saber si durante aquel concurso sucedieron las cosas con normalidad.
 
   -¿Qué quiere usted decir?
 
   -Seré franca: ¿el señor Graciado les sometió a alguna presión?
 
   -¡Naturalmente que no!
 
   -¿Está segura?
 
   -Ni yo, ni los otros miembros del jurado la hubiéramos admitido -replicó ofendida-. Lo que me pregunta es extraño. Diego Graciado era un auténtico caballero. Sentí mucho su muerte.
 
   -¿Podría explicarme cómo se llevó a cabo la deliberación?
 
   -Lo intentaré - calló unos instantes haciendo memoria- se habían presentado cerca de cien novelas.
 
   -Noventa y seis -le ayudó Violeta- ¿las leyó usted todas?
 
   -No, eso es imposible.
 
   -¿Entonces?
 
   -La organización del Erasmo nombró un Comité de Lectura. Se suele hacer cuando el número de obras presentadas es tan alto. Tenga en cuenta que se trata de novelas de más de doscientas páginas. Es imposible que un Jurado de personas de prestigio y muy ocupadas, pueda leer todas las obras en un plazo de tres o cuatro meses. Este Comité de Lectura eligió unas veinte y desestimó el resto. Entonces intervino el auténtico Jurado.
 
   -¿Sobre esas veinte?
 
   -Sí.
 
   -¿Y las leen todas?
 
   -Pues -dudó- no, no exactamente.
 
   -¿Cómo es eso?
 
   -Aún son demasiadas. El Presidente, Diego Graciado, propuso a los miembros del Jurado en la primera reunión, y aceptamos por unanimidad, un procedimiento para poder llevar a cabo la selección en el tiempo establecido.
 
   -Explíquemelo.
 
   -Simplificaba el trabajo. El número de personas con voz y voto éramos cinco. Se distribuyeron las veinte novelas seleccionadas por el Comité de Lectura de manera que cada miembro del Jurado se llevó cuatro a su casa para leerlas. Nos establecimos un plazo para la siguiente reunión, unos veinte días o así, en la que cada uno traería una propuesta razonada sobre la mejor de las cuatro que había leído. De esta manera quedarían cinco finalistas que sí eran leídas por todos los miembros del Jurado y entre las que se decidió, en otra reunión, la premiada.
 
   -Si lo he entendido bien eso significa que cada miembro del jurado leyó solo nueve novelas de las veinte seleccionadas por el Comité de Lectura.
 
   -Sí, así fue.
 
   -Eso significa que una buena novela puede ser desestimada con el criterio de uno solo de los miembros del Jurado y desconociéndola el resto.
 
   -Sí -admitió-, es una manera retorcida de interpretarlo, desde luego -añadió molesta.
 
   -Pero posible.
 
   -Una hipótesis que el Jurado ni siquiera planteó. Tenga en cuenta que estos Jurados funcionan en base a la confianza mutua, sobre todo cuando el Presidente es una persona como Diego Graciado, por encima de toda sospecha. ¡No pretenderá que me lea los cuatro mil folios de veinte novelas en dos semanas!
 
   -¿Se hace siempre así? Usted ha participado en numerosos certámenes literarios, según ha dicho.
 
   -No siempre -reconoció.
 
   -¿De qué depende?
 
   -Del número de obras presentadas, en primer lugar, y del talante del Jurado. ¡Puede que haya algún quisquilloso que pretenda leérselas todas! Entonces es cuando sospecho de que viene con el premiado en el bolsillo.
 
   -¿Cómo dice?
 
   -Que quiere favorecer a un amigo. Cada cual utiliza sus estrategias y ésta consiste en poner a prueba la resistencia de los demás.
 
   -Entiendo -mantuvo un silencio embarazoso- ¿Usted conoce la última novela de Diego Graciado? -preguntó de pronto.
 
   -¿”Paternidad anónima”? Por supuesto, ¡una novela espléndida! -contestó sintiéndose en su terreno.
 
   -Opino lo mismo.
 
   -Entrevisté a Diego en mi programa aprovechando la publicación. Fue su última aparición en la tele.
 
   -Volviendo a la duodécima edición del Erasmo, señora Donet, ¿se presentó alguna novela con esa misma temática?, ya sabe, la fecundación artificial...
 
   -¡No! -contestó rotunda-, ¿insinúa que Graciado plagiaba?
 
   -¡Caramba!, tiene usted una mente rápida.
 
   -No me gusta como conduce el interrogatorio.
 
   -Esto no es un interrogatorio.
 
   -Lo parece.
 
   -Lo siento. Sigamos, por favor
 
   -Cuando quiera.
 
   -Sin embargo, admite que hubo novelas, de entre las veinte, que debido al sistema de selección propuesto por el Presidente, sólo fueron leídas por un miembro del Jurado.
 
   -Sí.
 
   -Pudo gustarle una novela y guardársela para sí.
 
   -Pudo, pero no lo hizo.
 
   -¿Cómo está tan segura?
 
   -Diego Graciado no necesitaba plagiar a nadie -dijo retirando el pelo hacia atrás- su talento literario estaba probado y, además, era un caballero. Esa suposición es repugnante.
 
   -No deseo molestarla, intente comprender nuestro trabajo -dijo con suavidad.
 
   -Es que está haciendo unos planteamientos muy rebuscados.
 
   -Su muerte es lo que fue rebuscada.
 
   -Nunca podrán demostrar nada y sólo conseguirían ensuciar la memoria de Diego.
 
   -¿Por qué no se podría demostrar, si hubiera ocurrido?
 
   -Las actas sólo recogen las deliberaciones finales. Los ejemplares se devuelven a los concursantes que los reclaman y los que no, al cabo del año se destruyen. Las obras se presentaban bajo seudónimo. ¿Cómo se les ha ocurrido semejante fantasía?
 
   -Pensando. Nos vemos obligados a analizar hasta el mínimo detalle las vertientes de la biografía de Diego Graciado. ¿Donde están depositadas las actas?
 
   -Supongo que en la Consejería de Cultura. Allí debieron abrir un expediente -contestó levantándose- ¿necesita algo más de mí?
 
   -De momento, no, gracias.
 
   -Adiós -le dio la mano e inició su marcha hacia un ascensor al final del pasillo. A mitad del mismo se giró de nuevo.
 
   -¿Cómo ha dicho que se llamaba?
 
   Violeta estaba a punto de dar la vuelta a la esquina que conectaba al hall.
 
   -No se lo he dicho -contestó alejándose.
 
   Apretó el paso sin mirar a nadie, salió al aparcamiento y buscó el coche con la mirada. Tan claro tenía el tema que casi no necesitaba molestar a los otros miembros del Jurado. Con la información facilitada por la Donet era capaz de imaginar el curso de los acontecimientos. Una sonrisa de triunfo dominaba la expresión de su cara. Se había levantado viento del oeste, anómalo en esa época del año en que el invierno se agosta, y una ola de aire la envolvió, levantándole las faldas y removiendo los cabellos. Se apresuró a entrar en el coche, cerró la portezuela y permaneció allí un rato, al abrigo de las miradas de la gente que entraba y salía del transitado edificio. Extrajo un cigarrillo del bolso y lo encendió con calma. Estaba a gusto allí dentro refugiada de la ventolera. El peligro que le acechaba días atrás remitía por momentos. En su lugar regresaba una fuerza intensa que sentía palpitar dentro de sí. Un taxi estacionó en la puerta de Onda 21 Televisión. El chófer bajó y se acercó a un mostrador situado a la izquierda de la planta baja que hasta entonces le había pasado desapercibido. Habló con una señorita. Preguntaba por alguien. Volvió al auto y esperó dentro. A los pocos minutos salió Nieves Donet envuelta en un chaquetón de piel de pelo largo de color claro, zorro o lobo, calificó Violeta, sobre el traje de chaqueta beige. Era precioso y muy caro. Envidió su estilo y los modales exquisitos de una buena educación. Pertenecía a una familia adinerada y culta. La seria expresión de Nieves Donet revelaba preocupación. Quizá hubiera llamado a Jorge Vidal para cerciorarse de la identidad de su visitante. No le importaba, no podían acusarle de nada. A la Donet no le interesaría la mala prensa que se derivaría si ella explicaba con todo lujo de detalles a la opinión pública los comportamientos de los prestigiosos miembros del jurado del Premio Erasmo, no menos reputado. Por otra parte, Jorge Vidal estaría más interesado en sonsacarle información que en acusarle de pasarse por ayudante de la policía. Tampoco su posición era fuerte. Nieves Donet entró en el taxi y desapareció de la vista. Antes o después Jorge se dirigiría a ella, a Violeta Navarro, en busca de la verdad, una verdad que no estaba segura de la conveniencia de hacerle partícipe. Detestaba la idea de ayudar a Vidal. Primero deberá tener lugar una conversación, que preveía larga, con el extravagante auditor Emerano Alcántara que disipara para siempre los peligros que le amenazaban. Imaginaba al temible enamorado suspirando por verla. Señor, ¡qué cruz! Apagó el cigarrillo y puso el coche en marcha. Debía recoger el carnet de identidad.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo XI: Charadas.
 
    
 
    
 
   Por el vano de la puerta percibió una luz encendida. Estaba segura de haberlas apagado todas antes de irse. Puesta en guardia, abrió con cautela y penetró en la casa de puntillas. Con sigilo dejó en el suelo del recibidor la bolsa de viaje que le acompañaba conteniendo el manuscrito de Emerano, la novela de Graciado, las fotocopias obtenidas en la hemeroteca y un fajo de cuartillas escritas con letra apretada, además de ropa y cosas de aseo. Se adentró por el pasillo hasta la sala de estar. Un silencio profundo rodeaba sus movimientos. Alguien había estado registrando el apartamento. Los cajones de la cómoda se hallaban abiertos, pero no descerrajados. Guardaban documentación diversa: escrituras, recibos, justificantes de acciones, las declaraciones de renta, talonarios de bancos, dinero y algunas joyas. No se trataba de un ladrón, no faltaba nada. El visitante perseguía otras piezas. Echó un vistazo al resto de la casa. El rastro de una mano ajena y cuidadosa estaba presente. Ningún destrozo. Violeta lo atribuyó, sin dudar, a Jorge Vidal. Se lo tomó con calma, lo que buscaba su ex compañero de clases no estaba en el piso cuando hizo la inspección. Volvió al recibidor y recogió la bolsa de viaje que apretó contra sí.
 
   El contestador automático le puso al corriente de varias llamadas: Riqui le informaba de pequeños asuntos ocurridos en EMASA durante su ausencia. Don Lorenzo, el Presidente del Consejo de administración, quería hablar con ella lo antes posible para decidir la fecha de la próxima convocatoria y fijar el orden del día, algo que acostumbraba a consultarle. Deseaba someter a la consideración de los consejeros las Cuentas Anuales, la Memoria de gestión y el informe de auditoría que, según sus cálculos, debía estar disponible la semana entrante y le encargó a él, Riqui, que tuviera la amabilidad de adelantárselo a la gerente. Añadía una gracia de su propia cosecha que le chirrió en los oídos: "Emerano, el tipo que te gusta tanto de la Élite & Count, je, je, no para de preguntar por ti, ¡hija!, no sé qué le has dado. ¿Podemos decirle que la semana que viene lo recibirás? Da pena, el pobre. ¡Qué pesado! Por favor, Violeta, llámame. Yo también quiero hablar contigo. ¡Ah!, se me olvidaba, ha llamado un inspector de policía, un tal Vidal con una voz muy de hombre, ¡qué barbaridad, me ha hecho tilín!, volverá a insistir, no parecía un asunto grave", decía Riqui adoptando esa entonación gangosa de maricón cuando desea que se le note, oculta tras la ambigüedad de la broma. La utilizaba de tanto en tanto estando solos, una forma mimosa de reclamar la atención. No le importaba la homosexualidad de Riqui, no era asunto suyo, pero le molestaba cuando adoptaba actitudes afeminadas.
 
   Había estado fuera durante el fin de semana, en casa de su madre, en el pueblo, una feliz sorpresa para la anciana y un sitio en el que se sentía ilocalizable, incluso para el inspector Jorge Vidal, a quien trataba de evitar. Un refugio seguro, pensó al tomar la decisión de acudir allí. Era lo que necesitaba. No le extrañó el siguiente mensaje registrado en el contestador: "Violeta, soy Vidal. El lunes por la mañana pasa por mi oficina. Como mi ayudante no creo que te importe informar a tu superior", escupió una voz llena de sarcasmo. Se encogió de hombros, era algo inevitable. Sin embargo, no le gustó el tono, ¿quien se creía que era? Ya vería si pasaba por la comisaría o no. No estaba dispuesta a recibir órdenes de nadie, y menos de Vidal, un policía incompetente, se dijo. Lo cierto era que sin el cúmulo de casualidades que habían venido a coincidir en sus manos, atrapar al asesino constituía una tarea imposible, reconoció en su descargo. Analizó la posibilidad de no borrar el aviso, tal vez a Emerano le impresionara oírlo. Continuó vaciando la bolsa y ordenando las cosas mientras la cinta de la grabadora seguía girando. Había dos llamadas más. La primera de alguien que colgó sin llegar a decir nada. La segunda era de Emerano. Se expresaba con voz entrecortada, baja, venciendo con mucho esfuerzo los obstáculos que imponía una timidez macerada en el tiempo: "Violeta, soy Emerano. Perdona mi atrevimiento pero necesito verte. ¿Dónde estás, cariño? No me atormentes más. Sin ti soy capaz de cualquier cosa", -¿pretendía preocuparla?, ¿acaso Emerano intuía lo que ella sabía?-. Recordó el hecho espeluznante, si no se hubiera acostumbrado de manera demasiado natural, de que trataba con un posible asesino. En teoría Emerano era un ser peligroso y ella debía extremar las precauciones. La cinta del contestador automático lanzó el final del mensaje del auditor en tono más contenido: "Me ha llamado don Lorenzo, el presidente del Consejo, para preguntar por la marcha del trabajo. Le he dicho que se mantienen los plazos previstos. Es urgente que hablemos de este tema". Emerano recurría también a los asuntos profesionales para forzar la entrevista. Violeta terminó de escuchar y descolgó el teléfono. No quería que la molestaran. Optó por fumar un cigarrillo sin prisas, antes de iniciar la ejecución del metódico plan que había urdido en la tranquilidad del campo. Recordó con nostalgia la mirada de su madre, una mirada agradecida y, en el fondo, triste, como la de una despedida. La encontró frágil, sin la energía de antaño. En las manos numerosas manchas oscuras salpicaban una piel que fue blanca. Los huesos se hacían visibles y las venas casi se transparentaban. Un temblor permanente la cortejaba, hecho evidente cuando le acercó el plato con una sopa humeante. En ese momento Violeta había sentido oleadas de cariño que fluían de la trastienda del alma. Hubiera debido besarla, deseaba hacerlo. Se reprochó no haberlo hecho. Se sintió bien, como hacía tiempo, con su madre tan cerca. Al despedirse le prometió volver pronto y quedarse con ella otro fin de semana, igual a éste, las dos solas, como antes. Cuando era pequeña su madre le contaba cuentos en el regazo, acariciando sus cabellos. Después, sin saber cómo, dejaron de tocarse.
 
   Era tarde, cerca de las doce y media de la noche. Mañana iría al despacho, no había motivo para no hacerlo y atender el trabajo acumulado durante esta anómala semana. Fabián también querría hablar con ella. Suspiró. Lo tranquilizaría. Nada iba a enturbiar su estancia en EMASA, desde luego. Sacó la máquina de escribir portátil -una Valentine de color rojo- guardada en un altillo desde que terminó la tesis, y la preparó para redactar una carta a Rafael Bellido, un abogado eficaz, compañero de curso que le había llevado algún otro asunto relacionado con la empresa. Lo tenía por un profesional a prueba de cualquier sorpresa que seguiría las instrucciones de su cliente sin efectuar preguntas molestas. Puso el papel en el carro con su nombre y dirección impreso en una esquina y empezó a teclear despacio, con cuidado: "Querido Rafael, te escribo para efectuarte un encargo un tanto chocante. Confío por completo en tu profesionalidad y tacto. Acompaño a esta carta un paquete que, como podrás verificar está lacrado y va a nombre de Jorge Vidal, inspector de policía y compañero nuestro de la Facultad. Deseo que lo guardes, es lo único que de momento has hacer. Sólo en caso de que me ocurriera algo extraordinario, hecho que dejo a tu criterio, debes entregárselo. Contiene una información que le interesa. Te ruego que no te pongas en contacto conmigo, lo haré yo cuando lo estime conveniente. Adjunto también un talón con una cantidad, que supongo considerarás adecuada, por este servicio. Muchas gracias, Violeta". La firmó. A continuación tomó el texto de Emerano “Anhelo filial”, la novela de Diego Graciado “Paternidad anónima” y las tres cuartillas que de su puño y letra había escrito en casa de su madre explicando lo que llamaba la hipótesis sobre el desenlace del turbio asesinato. Añadió las fotocopias efectuadas en la hemeroteca con algunos párrafos subrayados en rojo. Envolvió el paquete con un papel marrón claro muy resistente que ató luego con un cordel, como había visto hacer a los funcionarios de correos, y lo lacró. Metió el bulto y la carta en un sobre grande que cerró ayudándose de papel de celo, al que pegó una etiqueta blanca para destacar el nombre y la dirección de Rafael Bellido. Escribió a mano el remite. Hecho esto, sintió la necesidad de deshacerse de él cuanto antes poniéndolo en circulación. Recordó la publicidad de algunas agencias de mensajería ofreciendo servicio durante las veinticuatro horas del día. Buscó en la guía de páginas amarillas y dio con unas cuantas de ellas. Llamó a la que insertaba el anuncio más grande y alguien contestó a la llamada a pesar de lo intempestivo de la hora. Pasarían a recoger el paquete enseguida. Mañana por la mañana temprano estaría en su destino. Fantástico. Lo dejó preparado en el recibidor, junto al dinero que más o menos le costaría, y marchó a la cocina a tomar algo antes de acostarse. Tardaron unos quince minutos en llamar a través del fono porta. Bajó al portal para entregárselo al chico. Era joven y vestía una especie de mono negro brillante con el nombre de la empresa bordado en el pecho con hilo amarillo. Conducía una moto. Lo vio alejarse cerciorándose de que nadie le seguía. Cerró la puerta de la casa y, entonces, respiró satisfecha. Acababa de poner en marcha un mecanismo que seguiría el curso previsto ajeno a cualquier suceso, incluso a su muerte. En cierto modo se sintió justiciera.
 
   El espejo del baño le devolvió un rostro cansado, pálido, tan solo iluminado por una media sonrisa que asomaba por la comisura de los labios. Se acostó llena de nostalgia por alguna compañía perdida, no sin antes conectar el despertador para las siete de la mañana.
 
    
 
   Emerano vivió un domingo angustioso. No había podido ver a Violeta durante casi toda la semana y su alma se debatía entre la ansiedad que brota del anhelo y el temor que nace de la desconfianza. Una voz cavernosa, fuera de su control, le alertaba del riesgo que, llevado de la ceguera que le regalaba la pasión, estaba corriendo. La funesta frase salida de los labios de Violeta "recuerdo haber leído algo parecido" quedó grabada en su memoria de forma indeleble y acudía, sin ser llamada, para incrementar la inquietud que le reconcomía. Quería por encima de todo que su novela entusiasmara a Violeta y, al mismo tiempo, estaba arrepentido de habérsela dejado. Se unía a ello la actitud de Paco Blanco, rencorosa al sentirse apartado de EMASA, si bien consiguió neutralizarlo al hacerle responsable del nuevo contrato con TRANSMESA, conseguido de la influyente mano de Violeta con una rapidez alarmante. Verdú se mostraba eufórico con este encargo llovido del cielo -aunque en público se resistía a atribuirlo por completo a Emerano- y así se lo hizo saber con unas palmaditas a la espalda y un gesto indicativo de cierto grado de complicidad bastante molesto. La idea de que Violeta fuera encubridora, cuando no colaboradora, del detestable Fabián, también le rondaba por el magín. Apartaba tal posibilidad con rabia, enfadándose consigo mismo, ¿cómo iba ella a aliarse con un ser tan despreciable?, para a continuación ahogarse de nuevo en el proceloso mar de las dudas: ¿le querría ella tanto como él? Necesitaba saberlo. Su otro yo, el enamorado, también le hablaba intentando tranquilizarlo. Todo eran imaginaciones suyas derivadas del deseo hambriento, de la necesidad imperiosa de estar con Violeta. Era la única que podía calmarlo. Por fin conocía la dependencia enajenante del estar enamorado, un sentimiento imposible de concebir para quien no lo ha vivido. Se suponía que debía ser dichoso, reflexionaba, -¿A dónde irán tus pómulos entre el humo de estas horas frías?, recitó inconsciente unos versos de Antonio Carlos González, añadiendo a la frase un "amor mío", de cosecha propia, envuelto entre suspiros- y él sabía que podía llegar a catar la felicidad con tan sólo estar cerca de Violeta y poder rozarla con sus besos.
 
   La presencia de Paula agravaba la situación. La veía solícita, pendiente de él más que nunca, algo que le sacaba de sus casillas. A duras penas podía contener el malhumor que provocaba la mirada indagadora que le perseguía. Paula, a quien siempre le había ayudado un sexto sentido como a casi todas las mujeres fuertes, sospechaba, y, en previsión de cualquier desafuero, había decidido ejercer de maravillosa esposa ahora, ¡precisamente!, cuando él acariciaba la posibilidad de abandonarla. ¿Por qué no le dejaba en paz? Le había estropeado veinte años de su vida, ¿no tenía bastante? Encerrado en el pequeño despacho, el acorazado blindado contra los invasores de su soledad, intentaba huir de su esposa, y escribía. Comenzó un poema: "mi alma está dolorida", le pareció exagerado cuando, al mismo tiempo, le inundaba la esperanza que alimenta el amor. Rompió el papel. Redactó para Violeta una calurosa carta de amor, muy larga, que nunca echó al correo y que guardó en la caja de los tesoros. Le apuraba que pudiera resultar ridículo a sus ojos ¡llevaba tantas horas esperándola!, ¡estaba tan lejos, tan inaccesible!, se sentía condenado a rumiar las desgracias solo. El folio en blanco era el único amigo disponible, paciente, leal.
 
   Le había llamado todos los días, dejado recados al estúpido ése de Riqui, el secretario, -¿de dónde lo habría sacado?- y ni siquiera tenía la seguridad de que los hubiera transmitido. ¿Por qué, si no, ella no contestaba?, ¿es que acaso era capaz de jugar con sus sentimientos? En esas estaba cuando decidió llamarle a casa, oír su voz -una idea súbita- y aprovechar también para salir a dar una vuelta escabullándose del control de Paula por un rato. Se acercó a una cabina de teléfonos situada a dos manzanas y marcó el número de Violeta, que había aprendido de memoria. Le sorprendió un contestador automático que no esperaba y colgó tras dejar registrar por unos segundos los ruidos de la calle. Fue un movimiento instintivo. Después meditó en la soledad de la cabina: sería hermoso que Violeta al regresar de no sabía dónde -esta ignorancia le sacudió el alma- encontrara su voz amorosa grabada para ella. Se decidió y preparó un mensaje. Tras llevar a cabo la proeza regresó con Paula, por una calle quejumbrosa, calmado, dispuesto a compartir una velada sin demasiadas complicaciones.
 
    
 
   Jorge Vidal estaba cabreado. Tenía la absoluta certeza de que Violeta Navarro, la pija del curso, le instrumentalizaba y le escondía pruebas, tal vez preciosas, del crimen del catedrático. En la hemeroteca municipal localizó la información que había interesado a Violeta. El celador, impresionado ante el carnet de inspector de policía y radiante por el ajetreo que le deparaba la jornada, le puso al tanto con todo detalle de la consulta efectuada por la bella señorita que acababa de marcharse. Le trajo, después de subir de nuevo las escaleras de mano del archivo, desplegando para ello una agilidad inusitada, los ejemplares de cinco periódicos, entre locales y nacionales, relativos a los días veintinueve, treinta y treinta y uno de octubre de tres anualidades anteriores. Por desgracia, desconocía la noticia concreta que tanto interesaba a la dama. El inspector se sentó en uno de los pupitres y extendió el primer periódico. No le costó dar con los recortes en los que Diego Graciado, un nombre y un rostro que le perseguía por doquier, asumía el protagonismo. Encargó las mismas fotocopias que Violeta había sacado con anterioridad al complaciente responsable del servicio, las pagó y salió a la calle. Sabía bien los pasos que daría a continuación y presumía que Violeta estaría recorriendo el mismo itinerario. Con expresión seria condujo el coche a los aparcamientos de la comisaría. Una intensa excitación -reabría el caso Graciado- le infundió nuevas energías. Se recomendó prudencia, no hacerse ilusiones, pudiera tratarse de una pajarotada más de las muchas que producía el asunto. Sin embargo, con suerte, podría llevarle a Claudia Borja algún resultado. Volvería a verla. Intentó evocar la cara de la mujer que le mantenía hechizado. Sólo le alcanzó una sombra difuminada que incrementaba el misterio de los románticos sueños que tejía. En el expediente estaba la foto y él ahora volvería a trasegar esos papeles, se dijo ilusionado. Llegó al edificio de oficinas policiales, aparcó, tomó el ascensor sin cruzarse con nadie. Recorrió el largo pasillo de paredes grises que conducía a su despacho, entró y se sentó tras el escritorio. Sacó el grueso expediente del cajón y lo abrió por la foto de Claudia. La acarició pidiéndole que le deseara suerte. Luego, añadió las recientes fotocopias de la hemeroteca municipal y cogió del estante un montón de folios en blanco. Apuntó cuatro nombres: Raúl Sánchez Matas, Jerónimo Crespo, Nieves Donet y Beatriz Campos. A su lado, los datos que sobre ellos aportaba la prensa. Localizó los teléfonos y direcciones, particulares o del trabajo, de cada uno de ellos. En algunos casos tuvo que hacer varias llamadas. Con el primero que consiguió hablar, no sin salvar alguna barrera, fue con Raúl Sánchez Matas.
 
   -Dígame, me han dicho que es usted policía -respondió una voz aquejada de temblor senil.
 
   -Así es, el inspector Jorge Vidal.
 
   -Diga, diga.
 
   -Investigo la muerte de Diego Graciado.
 
   -¿Diego Graciado? -hizo una breve pausa- sí, lo recuerdo. Un gran amigo mío -comentó- y buena persona. Su muerte fue dramática, me llenó de consternación. Pero, perdone, ¿qué desea saber?
 
   -Usted formó parte del jurado del Premio Erasmo cuando el señor Graciado ocupaba la presidencia del mismo.
 
   -Así fue. Hace tres o cuatro años, no me atrevo a fijar la fecha con exactitud, mi memoria ya no es lo que era. ¿Qué desea saber al respecto?
 
   -¿Ocurrió algo, durante el proceso de deliberaciones digno de mención?, ¿algo anómalo?
 
   -No lo recuerdo. Trate de concretar más, por favor.
 
   -Me refiero a si el señor Graciado, en su calidad de presidente, influyó a favor o en contra de algún concursante -resumió, tal vez de manera demasiado clara.
 
   -No, no, -protestó herido en la sensibilidad del amigo muerto- Diego Graciado no era de ese tipo de personas. El jurado actuó con libertad y la selección se hizo con limpieza, si es a eso a lo que se refiere.
 
   -¿Ha recibido usted alguna amenaza desde entonces?, ¿algún anónimo?
 
   -No. Me hace usted preguntas muy raras.
 
   -Quizá se lo parezcan, pero es nuestra obligación desmenuzar cualquier posibilidad que conduzca al culpable.
 
   -Entiendo, entiendo.
 
   -¿Le ha llamado alguien durante estos últimos días, o ha tenido la visita de alguien, interesado en este asunto?
 
   -Que yo sepa, no.
 
   -Gracias, don Raúl. ¿Sería tan amable de avisarme enseguida si ello ocurriera? Puede hacerlo a la comisaría.
 
   -Desde luego. Lo haré. ¿Desea algo más de mí?
 
   -De momento, no. Perdone las molestias, don Raúl.
 
   -De nada, de nada -dijo despidiéndose la voz cansada al otro lado del aparato.
 
   Conversaciones similares se produjeron con Beatriz Campos y Jerónimo Crespo. La opinión general era coincidente: en contra de la perfidia insinuada, aquel concurso literario resultó un modelo de comportamiento por parte del presidente y, por ende, de los miembros del jurado. No habían recibido amenazas y era la primera vez, después de aquello, que se sometían a un interrogatorio semejante. Sin embargo, Nieves Donet aportó alguna novedad que soliviantó el ánimo del inspector.
 
   -¡Oiga!, he contestado a las preguntas de su colaboradora, ¿a qué viene a estas alturas tan estúpida investigación? -bramó de malos modos en cuanto escuchó el nombre de Jorge Vidal.
 
   -¿De mi colaboradora?, ¿qué quiere decir?
 
   -¿No tiene usted una colaboradora? Vino a verme esta tarde.
 
   -Explíquemelo, por favor, sin omitir detalles.
 
   -¡OH!, he sido objeto de una broma. Vino a televisión, me estaba esperando a la salida del estudio donde grabo el programa. Se presentó como una persona del equipo del inspector Vidal, encargado del crimen de Diego Graciado.
 
   -¿Qué aspecto tenía?
 
   -Una chica alta, de unos treinta y cinco, llamativa o, al menos, pretendía llamar la atención con su vestimenta. Bastante hortera. ¿Es que no trabaja con usted?
 
   -No. ¿Qué le preguntó?
 
   -Sobre el Premio Erasmo -se interrumpió de pronto-. Entonces, ¿quién era esa chica?
 
   -Una entrometida, ¡olvídela! ¿Qué le contó usted?
 
   -Nada importante -Nieves se sentía confundida, dudó la respuesta- el jurado actuó correctamente. No lo entiendo, ¿quién es el cabrón que quiere echar basura a estas alturas?
 
   -¿Qué más le dijo?
 
   -Nada más. Le conté el procedimiento para efectuar la selección de la obra premiada, nada anormal, créame. ¿Por qué no habla con los otros miembros del jurado?
 
   -Lo he hecho.
 
   -¿Y qué?
 
   -Mire, si recuerda algún detalle que pudiera conducir a la identificación de un posible perjudicado me llama de inmediato a la comisaría. Si vuelve a recibir la visita de esa impostora también.
 
   -¿No quiere decirme quién es?
 
   -No. Está controlada.
 
   -¿De verdad? No lo parecía esta tarde -dijo con ironía.
 
   Nieves Donet, la popular presentadora de televisión, se sentía molesta y lamentaba haberle explicado demasiadas cosas a la misteriosa visitante. Por otra parte, su instinto le empujaba a proteger, todavía no sabía de quién, el nombre de Diego Graciado y, de paso, el del resto del jurado, entre quienes se incluía. ¿No eran secretas las deliberaciones? No estaba dispuesta a decir nada más y sabía, una conciencia de clase se lo apuntaba, que los otros compañeros actuarían del mismo modo. ¿Convendría avisarles? Conservaba una buena relación con ellos. A Beatriz la había visto la semana pasada. Consideró más prudente esperar acontecimientos.
 
   -Gracias por atenderme, Nieves -escuchó la voz de Vidal despidiéndose.
 
   Después trató de localizar a Violeta. ¡Hacerse pasar por colaboradora suya!, ¡qué descaro! Era mucho más atrevida de lo que imaginaba. Estaba dispuesto a embroncarse con ella, amenazarla y obtener como fuera la información que sabía. Pero Violeta se había esfumado. Durante casi toda la semana no había acudido al trabajo, según le comentó un redicho secretario que atendió su llamada. En la empresa no sabían su paradero, o no querían descubrirlo. La impaciencia le condujo a efectuar por su cuenta, y sin mandamiento judicial, un personal registro de la vivienda en el elegante edificio de la calle Jaime el Conquistador treinta, de la que no obtuvo nada provechoso, aparte, claro, de una referencia bastante exacta del nivel de renta de su antigua compañera de clase. Vivía bien, con un sueldo bastante mayor que el suyo, una reflexión incómoda que agudizó el voluble estado de ánimo en que estaba inmerso
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo XII: El juego de los espejos.
 
    
 
    
 
   Por primera vez desde que trabajaban juntos, hacía de esto unos cuantos años, Riqui encontró a su flamante jefa esperándole. Estaban dando las ocho de la mañana y la planta cuarta del edificio de EMASA, iluminada por completo, aguardaba recibir al resto del personal, mientras Violeta, sentada tras el impresionante escritorio de directora y enfundada con las gafas negras de estética barriobajera, había leído la prensa del día y preparado un apretado programa de actividades. Riqui entró presuroso en la oficina, se despojó de la cazadora de cuero verde olivo, comprada a precio irrisorio en un reciente viaje a Estambul, que colgó en una percha, dejando al descubierto un elegante chaleco de punto sin mangas, con dibujo de ochos, de color gris perla sobre una camisa del mismo color que mantenía el cuello abierto, permitiendo la visualización de un pañuelo de seda anudado. Completaba el atuendo unos pantalones de franela un poco más oscuros y lustrosos mocasines de impecable diseño italiano. Era evidente que había salido de la ducha hacía poco: el ondulado pelo negro, que peinaba hacia atrás ayudado de gomina, se mostraba húmedo y más brillante que de costumbre. Desprendía un delicioso aroma a colonia fresca -una mezcla de olores a sándalo, madreselva, lentisco y lavanda- que ayudaba a olvidar la proximidad del matadero. Un detalle propio del refinado secretario. Fue directo a saludar a Violeta barruntándose qué ideas cruzarían por su despejada cabeza.
 
   -¡Buenos días! -canturreó- ¡qué sorpresa, tan madrugadora!
 
   -¡Buenos días, Riqui! -contestó seria- te extraña verme temprano, ¿verdad?
 
   -Sí, claro, aunque me alegra, tenía muchas ganas de verte.
 
   -¿Por qué?
 
   -La oficina sin ti se convierte en algo soso -dijo escoltado por un gesto gongorino.
 
   -Pues hoy no te vas a aburrir. Toma nota de lo que va a ser el intenso discurrir de esta soleada mañana -dijo burlona.
 
   Riqui fue al despacho contiguo y regresó al instante con una libreta. Se sentó frente a Violeta.
 
   -Tú dirás, querida.
 
   -A las nueve que venga Segura con la firma pendiente. Calcula una hora de despacho. Cuando acabe que me suban del bar un café con leche y un croissant. Estoy en ayunas.
 
   -Muy bien.
 
   -A las diez y media iré al matadero. Quiero hablar allí con Fabián. Avísale para que me esté esperando y tenga preparadas las estadísticas de pesaje de los últimos meses.
 
   -De acuerdo.
 
   -Llama a don Lorenzo y pregúntale si puede recibirme a las doce, o a la hora que él quiera, no conviene tener desatendido al viejo. Hemos de jijar la fecha de la reunión del Consejo. Tenemos el tiempo justo para cumplir con los plazos legales.
 
   -Pero la auditoría aún no está terminada -advirtió Riqui.
 
   -Lo estará, no te preocupes -atajó segura.
 
   -El auditor parece inquieto.
 
   -¿Sí?, no me digas -rezongó.
 
   -Ha preguntado por ti un montón de veces.
 
   -Llama después al señor Alcántara. Lo recibiré esta tarde, a las siete, a ver si así se tranquiliza. Dile que traiga el borrador del informe.
 
   -¿Algo más?
 
   -Sí. Es posible que telefonee el inspector Vidal, de la policía. Le dices que estoy ocupada. Le llamaré más tarde.
 
   -¿Tienes algún problema con la policía, Violeta?
 
   -No, por supuesto que no. Jorge Vidal es un antiguo compañero de la Facultad, de profesión policía, eso es todo.
 
   -Ya.
 
   -Y ahora déjame sola. Necesito preparar unos papeles.
 
   -¡Huy!, los días tomados de descanso no te han sentado nada bien. Has vuelto hecha una fiera y nos vas a marear a todos.
 
   -No han sido días de descanso.
 
   -¿No? -preguntó ansioso de confidencias.
 
   -Cierra la puerta cuando salgas -fue la áspera contestación de Violeta.
 
   Riqui se retiró obediente. No estaba el horno para bollos, fue su atinada conclusión.
 
    
 
   Emerano también había acudido a su despacho temprano y esperaba la llegada de las nueve para hacer la llamada habitual a la gerencia de EMASA, esta vez con mayores probabilidades de éxito, se dijo. Le dolía la cadera derecha. Al levantarse, un tanto atropellado, calculó mal la distancia entre su cuerpo y el borde de la cama, perdió el equilibrio al girarse con un impulso excesivo y vino al suelo con un batacazo que organizó un tremendo escándalo, despertando a Paula con un refunfuño egoísta. "¿Es que no puedes armar menos ruido?”. Ningún gesto de piedad hacia el esposo caído. Estaba harto de Paula y de dormir junto a ella. Sin embargo, y a pesar de haber iniciado la semana con tan mal pie, se sintió animado. Masajeándose el lado que suponía amoratado, recordó que, dentro de poco, tal vez en unos minutos, oiría por el auricular la voz de Violeta, una mujer que le habría consolado, estaba seguro, en ese torpe despertar. Pero fue la leal Emma quien le sobresaltó a través del teléfono.
 
   -Don Emerano, le paso con Riqui, quiero decir con el secretario de la gerente de EMASA, ¿se acuerda? -se corrigió sabedora de que a su jefe le molestaba ese diminutivo que ella encontraba encantador.
 
   Eran pocos los hombres capaces de hacerla reír por teléfono y Riqui tenía una forma de hablar que le sonaba a risueño galanteo. Ojalá tuviera la ocasión de conocerle, así podría comprobar si se parecía al trovador que imaginaba encarnar, una especie de Richard Gere en la época de Robín Hood. No entendía por qué a su jefe le caía tan mal.
 
   -Sí, sí, páseme.
 
   -Buenos días, Emerano -vibró una voz despierta.
 
   -Buenos días.
 
   -Le llamo de parte de Violeta.
 
   -¿Se ha incorporado al trabajo?
 
   -Sí.
 
   -Estupendo.
 
   -Le recibirá esta tarde a las siete. Le pide que traiga un borrador del informe.
 
   Se hizo un silencio que a Riqui le pareció largo.
 
   -¿Ve como todo llega en este mundo? -dijo aparentando animarlo.
 
   Riqui gozaba haciendo sufrir a Emerano. A través del teléfono intuía con regocijo la desilusión con que recibía el encargo. Estaba colado por Violeta, no cabía duda, ¡el muy majadero!, pues lo tenía crudo.
 
   -¿El borrador del informe? -reaccionó Emerano sintiéndose burlado- creía que antes de redactarlo tendría un cambio de impresiones con Violeta.
 
   -Le transmito con fidelidad lo que me ha dicho, que traiga el borrador hecho -respondió con una sequedad desconcertante- así la reunión será más efectiva.
 
   -No opino lo mismo -contestó Emerano con terquedad- no en este caso. Es necesario que antes hable con ella. ¿No podría pasarme por teléfono?
 
   -¡Imposible! -replicó con tirantez el defensor de la intimidad de la gerente- doña Violeta tiene una mañana ocupadísima. En este momento está reunida y ha insistido en que no se la molestara. Lo que tenga que consultar con ella puede hacerlo esta tarde, pero le aconsejo que venga con el informe preparado.
 
   -Veré qué hago. Gracias -susurró vencido.
 
   Colgó desolado. Su segunda caída, ésta de carácter moral, en menos de dos horas, diagnosticó con el optimismo de un crucificado. No sólo Violeta no le llamaba sino que delegaba en un esbirro, el estúpido de Riqui, para que le transmitiera órdenes. Empezaba a dudar si la reacción de Violeta ante el porrazo matutino, caso de tenerla a su lado, no hubiera sido semejante a la de Paula. Era difícil entender el comportamiento de las mujeres, aunque Violeta, por fortuna, fuera diferente a la mayoría de ellas. Pero, Dios mío, ¿qué informe quiere que haga? ¿Acaso desea que ponga por escrito que el deficiente sistema de controles internos conduce a que se dejen de ganar millones al año? Él no quería hacerle daño. Esperaba tener una amplia conversación con ella, exponerle el asunto tal como lo veía, con el suficiente detenimiento, analizar juntos los pros y los contras, decidir lo mejor para la empresa y para ella, entre los dos, solidarizándose, y acordar el contenido del informe de forma tal que, ajustándose a los criterios deontológicos de la profesión, no perjudicara la buena imagen de eficaz gerente que envolvía a Violeta. Sintió ganas de llorar. Violeta no le amaba, no deseaba tanto como él hablarle, verle, tocarle. De lo contrario, se habría puesto al teléfono sin perder esta oportunidad, o mejor, le habría llamado ella, sin intermediarios. No obstante, le había citado a las siete de la tarde, reflexionó. Podía haberlo hecho a las doce de la mañana, a plena luz del día y rodeada del personal. Era lo más sensato. A las siete de la tarde es la hora de irse a casa. La reunión sería larga con toda seguridad. Los temas a considerar requerían tiempo. Se quedarían solos en las oficinas. ¡Solos! La idea le pareció de lo más estimulante ¿Formaba parte de un plan previamente elaborado? Pudiera ser. Quizás Violeta tuviera previsto irse luego a cenar juntos, ¿por qué no?, sería maravilloso, a algún cálido restaurante de los que ella conoce. Resulta de lo más natural. O a tomar un aperitivo a un bar de moda, es lo que hace la gente después de una agotadora jornada. Todavía quedaba pendiente la charla sobre la novela, recordó. A estas alturas la habría terminado de leer, y tendría formada una opinión. Un latigazo de ansiedad le recorrió por entero. ¿Y si le hubiera defraudado? ¿Y si no le gustaba? Imposible, se dijo. Era buena, de eso estaba seguro. Había cosechado las mejores críticas, alcanzado astronómicas cifras de ventas. ¡Maldito el bastardo de Graciado! Se estaba comportando como un tonto. Violeta era una mujer acostumbrada a ser admirada. Habría adivinado que él ardía en deseos de volverla a ver. Alargaba su sufrimiento a sabiendas, para incrementar el placer posterior, o para ponerle a él a prueba. Una experta como ella en el amor, algo que daba por supuesto y que al tiempo que aguijoneaba los celos alimentaba un orgullo que no sabía como explicar, utiliza estas artes de las que él ignoraba las leyes imperantes. Debía confiar en Violeta, ¡era su amiga! Tenía que aprender a confiar en ella, máxime cuando pretendía hacerla su amante. ¿Amante? Sí, la idea le obsesionaba. ¿Qué hay de malo en llamar a las cosas por su nombre?
 
   Asentado este principio se estimó audaz, ganó puntos ante sí mismo, el único público en principio dispuesto a considerar el hecho como posible. Aceptó de buena gana el castigo que Violeta le infligía, confiado en transmudarlo en breve en bálsamo de felicidad. Era un necio por preocuparse tanto.
 
   Un rayo de sol vino a distraerle en ese preciso instante, deslizado por entre los pliegues de las cortinas. Se posó en una esquina de la mesa, avanzando rápido hasta alcanzar sus manos frías, víctimas del nerviosismo. Sintió una dulzura inesperada sobre la piel, el aliento de un amigo desconocido que acudía a consolarle. Volvió con gratitud la vista hacia la ventana y contempló cómo las nubes, que al amanecer, abigarradas, anunciaban lluvia, se apartaban haciendo hueco al resplandor de Febo, hermoso y fuerte. Contemplar este momento de gloria de la naturaleza, la victoria de la luz sobre las tinieblas, valía una vida, recitó el poeta que llevaba dentro, un pensamiento que le apaciguó. En un día que se anunciaba tan bello nada malo podía ocurrirle. Se levantó resuelto a dejar atrás los pensamientos agoreros. Se despojó de la chaqueta que colgó de la percha situada detrás de la puerta y decidió ponerse a trabajar. Escribiría para Violeta el borrador del informe, como ella deseaba, el mejor de su vida profesional. Abrió la puerta y habló a Emma.
 
   -Tráigame el dossier de EMASA, un café largo y procure que nadie me interrumpa a lo largo del día. Tengo que hacer un trabajo bastante complicado.
 
   -Descuide, don Emerano.
 
   -¡Ah!, llame a mi mujer y dígale que no iré a cenar a casa. Le explicaré los motivos cuando la vea.
 
   -Muy bien, jefe -contestó Emma sonriéndole.
 
   Esta última orden le llenó de satisfacción. ¿Había complicidad en la expresión de Emma? Le pareció vislumbrar una mirada naufragante entre la sorpresa y la aprobación. No, es imposible que sospeche algo, se dijo.
 
   Las horas de la mañana discurrieron veloces para Emerano Alcántara absorto en el trabajo que elaboraba con la ilusión de que fuera del agrado de Violeta. Quería mostrarse brillante. Nunca se había dejado tentar por la vanidad y, sin embargo, comprendía que ésta tenía sentido. La modestia hasta entonces practicada carecía de auténtico mérito, pues jamás había estado enamorado, y, por ello, no había deseado de verdad gustar a persona alguna. Ahora, enajenado por el amor, la sentía como una necesidad indisoluble al proceso de conquista. Redactó un documento confidencial -only for your eyes, estampó en la portada- especial para sus profundos ojos verdes, pensó evocándola amoroso, extenso en detalles, aportando cifras, dibujando gráficos, demostrando una gran capacidad de observación y finura en el análisis, explayándose en las recomendaciones que se centraban, casi en exclusiva, en la mejora del sistema de controles internos, la única debilidad detectada, aunque importante, en el complejo empresarial. Escribía en el ordenador, sin dejar huellas, no quería que ni siquiera la discreta de Emma conociera el contenido, cuidando el lenguaje como si se tratara de una obra literaria, dulcificando la aspereza de la prosa técnico-económica. Guardó el documento en el archivo informático bajo la enigmática clave de "buen provecho", haciendo gala ante sí mismo de un neófito sentido del humor que casi provocó una risa desacostumbrada. Dos palabras que sólo para ellos tenían un significado de halagüeña complicidad. A las tres y cinco Emma, tras tocar la puerta con los nudillos, entró sigilosa.
 
   -Don Emerano, me voy a comer -le dijo en un tono bajo temiendo asustarle-. Se queda usted sólo en el despacho.
 
   -¿Es tan tarde? -musitó- gracias, Emma, hasta luego.
 
   Volvió a leer el trabajo, le gustó, pero no se decidió a imprimirlo. Bajaría antes a comer algo y luego, lo volvería a repasar con calma. Ahora estaba demasiado encima de él como para ser capaz de captar algún error que se le hubiera podido pasar por alto. Era mejor dejarlo reposar mientras él despejaba un poco la cabeza. Debía entregarle un texto perfecto, aunque lo calificara de borrador. Apagó el ordenador, cogió la chaqueta, cerró la puerta del despacho con llave -una precaución que no adoptaba nunca- e inició el descenso de las escaleras silbando, tarareaba una vieja canción de Sarita Montiel. Se sentía un romántico y este pequeño hecho le hacía feliz. Trabajar para Violeta le gustaba, era otra forma de amarla. Considerarlo bajo esta perspectiva lo estimó un progreso en el curso de su tardío enamoramiento.
 
   Al salir a la calle comprobó que el cielo había vuelto a cubrirse. Se encontraban a finales del invierno y la lluvia se ceñía amenazante sobre los altos edificios del centro de la ciudad. Pero, esta perspectiva no le asustaba. Un suave vientecillo le acarició el rostro. Las temperaturas habían descendido y atribuyó al aire fresco un poder purificador, casi mágico, que le invitaba a inspirarlo con avaricia, como si las cualidades benefactoras pudieran escapársele. Entró en un pequeño restaurante, medio escondido en un callejón cerca de la oficina, donde no se tropezaría con nadie de la empresa. No deseaba compartir los sentimientos que se agolpaban dentro de él, ni tampoco quería disimularlos tras una conversación convencional. El espíritu solitario que le caracterizaba se reafirmaba más que nunca.
 
    
 
   Jorge Vidal esperaba la visita de Violeta Navarro. Esa cabrona no iba a soltar prenda, pensaba. ¿Cuál había sido, entonces, el auténtico motivo que le indujo a buscarle la semana pasada?: ¿comprobar que la policía ignoraba la información que ella poseía?, ¿nada más?, ¿estaría protegiendo a alguien? No le encontraba sentido a la conducta de Violeta. ¿Qué papel jugaba el Premio Erasmo en la muerte de Diego Graciado?
 
   Esa mañana temprano había pasado por la Consejería de Cultura. Sobre la mesa del despacho tenía la fotocopia del expediente, no muy grueso, que contenía la breve historia del discurrir de un premio literario. Un acta única que no recogía las deliberaciones del jurado, sólo los resultados. Era concisa y clara, redactada por un secretario con experiencia en estas lides: "En la ciudad de......., siendo las 10,30 horas del día treinta de octubre de mil novecientos noventa y ...... se constituye el Jurado calificador del Premio de novela Erasmo, integrado por los señores que al margen se relacionan. A continuación se da cuenta de las obras presentadas, en número de noventa y seis, y de las actuaciones llevadas a cabo por la Comisión de Lectura, nombrada por resolución del Director General de Promoción Cultural n° 490, de fecha 9 de enero de mil novecientas noventa y..... Conocidas las actas de esta Comisión, este Jurado las hace suyas y las ratifica, quedando eliminadas por defecto de forma las siguientes novelas:..". Aquí venía una lista de títulos, en número de siete, y los correspondientes seudónimos, explicitando el motivo de la exclusión, la mayoría por haberse recibido fuera de plazo o presentar menos ejemplares de los exigidos en las bases. "Quedan eliminadas por no alcanzar la calidad literaria suficiente, las restantes novelas presentadas, excepción hecha de las siguientes que han pasado a esta última fase del Jurado:..." Aquí venía otra lista de títulos, veinticinco, acompañados del número de registro y el seudónimo. Continuaba: "Tras examinar las novelas finalistas el Jurado, en una primera votación, procede a excluir, por unanimidad, las siguientes:..." Otra lista con veinte títulos. Quedaban solo cinco. "En una segunda votación queda excluida, por mayoría, la registrada con el número 55, título “La noche inmóvil” y seudónimo "Helvetia”. En una tercera votación, y también por mayoría, se excluyen "Nostalgia del pasado”, “Lengua del mono” y “El verano de las telarañas”, correspondiendo a los seudónimos respectivos "Apolonio de Tiro", "Mary Lou" y "Suetonio Dos", resultando ganadora por tres votos la registrada con el número 62, título “Eres la mujer de mi vida” y presentada bajo el seudónimo de "Alter Quevedo". Con todo ello queda finalizada la actuación del Jurado, siendo las quince horas y quince minutos del día anteriormente referido, de todo lo cual por mí, el Secretario, se extiende Acta, que firman conmigo, a continuación y en prueba de conformidad, todos los señores miembros del Jurado; de lo que doy FE".
 
   El jefe del servicio que le había atendido era un joven eficiente y amable: le explicó la imposibilidad de conocer las obras presentadas y los nombres de los autores, a excepción, naturalmente, del ganador, ganadora en este caso, cuyo sobre a parte con los datos personales es abierto por el Consejero de Cultura en público, al finalizar la cena de gala que acompaña al Premio, un importante acto social, ya que las bases se preocupan por proteger la identidad de los mismos. Las novelas no reclamadas en el plazo de tres meses, una vez otorgado el premio, son destruidas, de acuerdo con la base octava de la convocatoria. Leyó la base octava y, como era de esperar, no admitía duda al respecto. En consecuencia, los concursantes no premiados no dejaban rastro alguno. Sin embargo, algo le decía que la solución al misterio que trataba de desentrañar estaba oculto entre esas novelas no ganadoras y sus correspondientes autores condenados al olvido. A la una cuarenta y cinco el teléfono le interrumpió.
 
   -Vidal al aparato.
 
   -Jorge, ¿estás enfadado? -preguntó Violeta con una voz aniñada.
 
   -¿A ti que te parece?
 
   -¡Huy!, sí que lo estás, ¡qué miedo! -se estaba riendo en sus narices.
 
   -Llevo esperándote un rato.
 
   -¿Es que crees que no tengo otra cosa que hacer? Imposible moverme del despacho. Tengo un día muy apretado.
 
   -¿Sabes que has cometido un delito haciéndote pasar por agente de policía?
 
   -¿De verdad? No creo que sea tan grave, Jorge, no dramatices. Tú también gastas alguna broma que otra.
 
   -¿A qué te refieres?
 
   -¿Acaso no estuviste en mi casa, registrando todos los rincones? Apuesto a que sin mandamiento judicial.
 
   -¿Qué esperabas de Nieves Donet? -preguntó aparcando el tema.
 
   -De ella, nada.
 
   -¿Entonces?
 
   -Quiero dinamizar la investigación, eso es todo -contestó con desfachatez- soy una admiradora de Diego Graciado, un gran escritor, y no soporto la idea de que su asesino quede impune.
 
   -¿Pretendes que me crea ese cuento?
 
   -Me importa un carajo que te lo creas o no.
 
   -¿Qué hay detrás del Erasmo?
 
   -¡Adivínalo tú!, para eso te pagan. Me he limitado a demostrarte que existen líneas por estudiar que no se te habían ocurrido, ¡grandísimo policía! No estás legitimado, en conciencia, para dejar el caso. Deberías agradecérmelo.
 
   -¿De verdad?
 
   -Como lo oyes. Diego Graciado era todo un carácter desparramado por el mundo universitario, político, económico, familiar... Estoy segura de que en vuestras investigaciones habréis desbrozado las posibles tramas de intereses ligados a estas respectivas caras del personaje. Pero, las leyes que rigen las relaciones entre intelectuales y artistas son sutiles y difíciles de rastrear. ¡Graciado era un escritor!, no lo olvides. Tal vez entre los rivales de la gloria literaria se encuentre el asesino que buscas.
 
   -¿Qué es lo que sabes?
 
   -Nada en concreto.
 
   -No te creo.
 
   -Me importa un rábano lo que creas.
 
   -¿Sabes cuál es la pena para los encubridores de la justicia?
 
   -¡Ja!, no me hagas reír, ¿a quien encubro yo? Vas dando palos de ciego, querido amigo. Me das pena -replicó con crueldad.
 
   -¿Cómo va el problema con tu matarife?
 
   -¿Qué problema? No recuerdo haberte hablado de ningún problema. Mis matarifes trabajan bien y son disciplinados -contestó con arrogancia.
 
   -Entiendo.
 
   Violeta no hablaría, de eso estaba seguro y se permitía ser cínica mostrando su fortaleza.
 
   -La cita contigo fue un reencuentro encantador -le dijo ella con un toque de frivolidad- después de tanto tiempo sin saber el uno del otro, de verdad, entrañable, recordar la época de estudiantes y todo eso. ¿No opinas igual? -comentó en tono de flirteo.
 
   -¡Vete al infierno! -fue la cordial despedida.
 
   -¡Vaya! -se oyó decir todavía a Violeta- ¡que falta de sentido del humor!
 
   Colgó enfurecido. Llamó al sargento Riera y le encargó la vigilancia continua de Violeta Navarro, directora gerente de EMASA, a partir del día siguiente, tiempo mínimo para reorganizar la unidad. Quería saber sus pasos las veinticuatro horas del día, con quién comía, con quién dormía, conversaciones telefónicas, visitas, todo, absolutamente todo. Hasta nueva orden.
 
   Los tres meses de vigilancia desvelaron que Violeta Navarro llevaba una vida austera y solitaria, sin amantes, ni siquiera ocasionales, a pesar de las apariencias tan opuestas que ofrecía. Riera, por necesidades del servicio, tuvo que ser relevado de la importante misión sin resultados efectivos.
 
    
 
   Emerano miró el reloj: las seis de la tarde. Había llegado el momento. Leyó el trabajo por enésima vez, impreso con pulcritud sobre el mejor papel que la Élite & Count reservaba a los clientes importantes. Lo encuadernó con una elegante carpetilla de cartulina clara. Estaba nervioso, con un nudo estrujándole el estómago y las manos frías. Se acercó al cuarto de baño, orinó, lo había hecho hacía un rato, reconociendo un inmenso alivio que sabía pasajero. Se observó en el espejo con severidad. El rostro reflejaba los cuarenta y seis años cumplidos, quizá más, un rostro curtido por la vejez prematura de la desesperanza. Cuarenta y seis años sin conocer la pasión, sin temblar por la emoción de la sensualidad, sin amar. Demasiado tiempo desperdiciado, diagnosticó. Si Violeta no llega con su arrolladora presencia a espolear los sentidos, pudiera haberle descubierto la muerte ignorante de la parte más sabrosa de la vida. Le quedaba poco tiempo para disfrutarla, debido al comienzo tan retrasado a una existencia plena. Se quitó las gafas de fina montura metálica que dejó sobre una repisa y se inclinó para lavarse la cara con agua fresca. Ahora tenía ésta más cerca del espejo, tanto, que la mirada miope la observaba con una claridad intensa. El cutis estaba surcado por multitud de hilos finos que se multiplicaban en el contorno de los ojos; éstos eran menudos y faltos de brillo; las pestañas pardas, cortas y escasas. Tal vez no fuera un hombre atractivo para Violeta, un pensamiento que le desazonó de momento. La naturaleza no fue generosa con él, razón de más para exigir el tributo de la felicidad. ¡Ella era tan hermosa, tan deseable! Puso la cabeza debajo del grifo, ¡qué sensación más gratificante! Se llenó la boca de agua que escupió tras enjuagarla. Después se secó con la toalla la cabeza y la cara, se peinó con cuidado, limpió las gafas y las colocó sobre el puente de la nariz en el sitio preciso, atusó el nudo de la corbata y comprobó que la camisa mantenía el aspecto limpio. Dio por terminado el aseo y volvió al despacho. Recogió el informe que introdujo en la cartera de ejecutivo, de piel marrón, regalo de la empresa. Se puso la chaqueta nueva, de paño inglés con dibujo de pata de gallo y emprendió la marcha hacia el encuentro que mayores inquietudes le había despertado.
 
   Cuando llegó al complejo alimentario el sol, que atisbaba entre las nubes, se estaba recogiendo en un descenso veloz por detrás de los edificios, perfilándolos sobre una luz rojiza que realzaba, y embellecía, los duros contornos de diseño industrial. Los patios a duras penas albergaban movimiento alguno, excepto el del personal que huía del lugar de trabajo configurando una procesión de vehículos en dirección contraria a la suya. Aparcó frente a la entrada principal y, cargando con la cartera, se adentró por el hall hacia el ascensor. En el estrecho cubículo respiró hondo dos veces seguidas, ansioso por eliminar las tensiones de su cuerpo que apreciaba en extremo rígido. En la sala que precedía a los despachos de Riqui y Violeta quedaba Dorita, una administrativa morena y delgada, que se disponía a ponerse la chaqueta para marcharse a casa. Le miró sorprendida.
 
   -Buenas tardes, don Emerano, ¿qué hace a estas horas por aquí?
 
   -Estoy citado con doña Violeta a las siete.
 
   -Perdone, no lo sabía -dijo acabando de ponerse la chaqueta- pase entonces al despacho de Ricardo y siéntese. Iré a avisarles.
 
   Dorita disimuló la contrariedad que le produjo el encuentro. Perdería el autobús y le tocaría esperar en la parada quince minutos hasta que llegara el próximo. Los niños volverían del colegio entre tanto y no podrían entrar en casa. Sin embargo, nada, excepto la prisa, ponía en evidencia sus pensamientos de preocupada ama de casa. Precedió a Emerano hasta el despacho de Riqui, allí le señaló el tresillo para que se sentara mientras con pasos cortos se aproximaba a la siguiente estancia, parándose ante la puerta de Violeta que golpeó suave con los nudillos, abriéndola un palmo, sin osar traspasarla.
 
   -¿Qué hay, Dorita? -preguntó la voz de Riqui desde el interior.
 
   -Está aquí don Emerano, dice que tiene una cita con Violeta.
 
   -Sí, es verdad, dile que espere un momento -contestó Violeta- tú puedes irte a casa.
 
   -Muy bien -cerró la puerta y se dirigió a Emerano- ya lo ha oído, no creo que tarden mucho.
 
   -Gracias.
 
   Dorita cogió el bolso, colgado del respaldo de una silla, y salió corriendo con la esperanza de alcanzar todavía al autobús. Emerano se sentó en la misma butaca en la que había aguardado ser recibido por la gerente la primera vez, recordando aquella escena, sumido ahora en una desazón mayor. Entonces, tan sólo tres meses antes, desconocía la importancia que tal encuentro iba a tener en su existencia. Durante el período transcurrido, que percibía largo debido a la intensidad de los nuevos sentimientos, creía haber alcanzado otro nivel de madurez. Había descubierto otros umbrales próximos a lo que debía ser la felicidad. De considerar ésta una idea mentirosa, inventada por los poderosos para dominar la Tierra, pasó a ser capaz de imaginarla, y a creerla posible para él. Se arrellanó en el sillón, cruzó las manos en el regazo y se dispuso a esperar. Pasaba el tiempo y se preguntaba de qué hablarían Violeta y Riqui, no oía nada, qué harían los dos solos allí dentro e, incluso si era posible que se hubieran olvidado de su presencia, una cuestión angustiosa. A las siete y treinta y cinco se abrió la puerta. Apareció Riqui.
 
   -¿Qué tal, Emerano? -se acercó jovial para darle la mano- Violeta le recibirá de inmediato. No la maree mucho, ha tenido un día agotador.
 
   En ese momento Violeta se dejó ver en el quicio de la puerta atrayendo la mirada de Emerano.
 
   -¡Hola! -le dijo sin más.
 
   Emerano la encontró preciosa. Vestía un suéter rojo de manga corta y escote en barca ceñido al cuerpo, permitiendo adivinar la forma redondeada de los menudos pechos, una minifalda negra de piel, y medias y zapatos negros. Llevaba el pelo suelto, una cascada de azabache que caía sobre los hombros produciendo el efecto de endurecer las facciones sin mermar la belleza, que evocaba, en aquel instante, la de Irene Papas en una película en blanco y negro que había visto hacía mucho tiempo y cuya acción se desarrollaba en una inhóspita isla cerca de Cerdeña. La asociación de imágenes le desagradó pues recordaba un final desgraciado para la protagonista. Emerano se levantó, le sonrió embobado y, olvidándose de la vigilante mirada de Riqui, se dirigió hacia ella.
 
   -Hasta mañana, Riqui -dijo Violeta despidiendo al secretario- ¿cómo estás, Emerano?
 
   Le dio una mano cálida que él demoró cuanto pudo entre las suyas. Pasaron al interior del despacho y ella cerró la puerta. Estaban solos, por fin.
 
   -Sentémonos aquí -le dijo señalando la mesa redonda.
 
   Emerano había olvidado, de repente, el cúmulo de penurias pasadas desde la anterior entrevista y enmudeció de momento. Eran tantas las cosas que deseaba decirle, tantos pensamientos amontonados durante la larga semana de soledad vivida, que no sabía por donde empezar. Estar frente a ella le aturdía.
 
   -¿Quieres un cigarrillo? -le ofreció Violeta mientras encendía uno- ¡ah, no!, eres de los no fumadores -sonrió irónica.
 
   -¿Has leído mi novela? -preguntó a bocajarro.
 
   -Sí.
 
   -¿Te ha gustado?
 
   -Mucho -contestó despacio.
 
   Emerano resopló descansado. Sintió que se aligeraba la presión sobre su ánimo. Acercó la mano hacia la de Violeta para tomársela y besarla, lleno de agradecimiento, viéndose sorprendido por la retirada de la de ella.
 
   -Luego hablaremos de la novela, Emerano. Es tarde y hay otros asuntos urgentes. Estoy esperando el informe.
 
   El tono de Violeta era frío y exigente. Emerano se consideró reprendido como un niño y algo en su interior, un brote de indignación, dio un vuelco. Había esperado un recibimiento tierno, incluso, ¿por qué negarlo?, un beso. En su lugar, tropezaba con el talante de una clienta difícil. Por ocultar el rostro, encendido por la desilusión, se inclinó hacia la cartera que aguardaba en el suelo, la abrió y sacó la carpeta con el documento, objeto de la atención de Violeta. Ella mientras tanto, se había levantado en silencio, con desgana, y tomado de la mesa escritorio las gafas negras, que se calzó, y un pequeño objeto dorado, que resultó ser un reloj de arena, que depositó con cuidado entre los dos. Luego se sentó displicente, aparentando un gran cansancio. La arena empezó a caer, era azulada, y a Emerano, tener ante sí ese testigo tan evidente del paso del tiempo, le confundía. Lo interpretó como una forma grosera de indicarle que abreviara. Sintió vergüenza. Sin decir nada, atragantado por la rabia, dejó el informe sobre la mesa. Violeta lo cogió y empezó a leerlo. Emerano humillado esperaba en silencio.
 
   El rostro de Violeta resultaba impenetrable. De vez en cuando llevaba el cigarrillo a los labios pintados de rojo oscuro y exhalaba el humo que iba a estrellarse contra las hojas. Pasaba seria una página tras otra y jugueteaba con el reloj de arena. Aplastó el cigarrillo, marcado por las huellas del carmín, en un cenicero para apagarlo. El gesto transmitía una crispación contenida que asustaba, pero los cristales negros de las gafas impedían alcanzar la expresión de los ojos. La actitud de la mujer le estaba poniendo nervioso. La indignación dejó paso al miedo. Le hubiera gustado hacerle algún comentario, pero se sentía paralizado, incapaz de romper la severidad del ambiente creado por ella. La escena se desarrollaba de forma atroz diferente a como la imaginara. La arena azulada seguía cayendo, a un ritmo constante, formando un montoncito puntiagudo uniforme y perfecto. Le pareció que el tiempo se detenía, adrede, para alargar el suplicio. Finalmente, Violeta llegó al final y cerró el informe.
 
   -Esto no se puede presentar al Consejo de Administración -sentenció en tono helado, dejándolo caer sobre la mesa.
 
   -¿Por qué? -fue lo único que acertó a decir invadido por el pánico.
 
   -¿Pretendes tomarme el pelo?
 
   -En primer lugar, no se trata de un documento para el Consejo de Administración -protestó- es un borrador confidencial redactado exclusivamente para ti -explicó inseguro señalando el "only for your eyes" de la portada, en aquel instante, de tintes patéticos- esperaba haberlo discutido antes contigo, por eso te he llamado miles de veces. Es un informe sincero que pretende serte de utilidad.
 
   -Me decepcionas, Emerano. Creía que habíamos llegado a un acuerdo, que éramos amigos, y ahora resulta que pones por escrito toda una serie de recomendaciones, de opiniones personales más bien, sobre la organización interna de la empresa, una cuestión al cien por cien de mi responsabilidad, que pretende demostrar que el sistema de controles, no es que sea mejorable, es que, según tu particular punto de vista, es manifiestamente deficiente, y poco menos que invita al fraude. Hasta insinúas la existencia de una estafa, una idea estrafalaria. ¡Estos papeles son infumables! -declaró rabiosa dándole la vuelta al reloj de arena que había terminado su primera ronda.
 
   Emerano estaba alarmado ante el radical cambio de actitud de Violeta que negaba incluso cuestiones asentadas entre ellos en anteriores conversaciones, pero todavía era capaz de defender el trabajo.
 
   -Violeta, soy un profesional, es mi obligación aconsejar a mi cliente, en este caso tú, respecto a aquellos aspectos de la empresa que funcionan mal.
 
   -No has podido demostrar nada. Los resultados económicos de EMASA son satisfactorios, ¿qué digo?, ¡excelentes! Desde que estoy al frente han mejorado todos los indicadores.
 
   -Es cierto.
 
   -¿Tienes evidencia contable de ese presunto desfalco?
 
   -Sabes que no. La forma de hacerlo es hábil, por eso no afirmo, apunto una contingencia, evidencio una debilidad en los procesos de producción, y también coloco al lado los índices comparados de otros mataderos, para que quien lo lea saque sus conclusiones, que para mí, y creía que también para ti, son claras como el agua. Despide a Fabián Férriz, Violeta, antes o después te hará daño.
 
   -Odias a Fabián, ¿verdad? -preguntó maliciosa- ¿por qué?, ¿por ser mi amigo?
 
   -¿Cómo puedes decir eso? No me gusta, pero no le odio.
 
   -¿Te crees muy listo, verdad? -el tono ahora había cambiado, era sibilino y amenazador. A Emerano le volvió a coger por sorpresa.
 
   -No sé qué quieres decir.
 
   -Te lo explicaré. Hablaremos ahora de tu novela y luego nos pondremos de acuerdo sobre el informe a presentar. ¿Te parece bien?
 
   -No veo la relación entre una cosa y otra.
 
   -¿No la ves? Pues está bastante clara -se echó hacia atrás mientras los labios se estiraban en una sonrisa, observando con regocijo como se revolvía su víctima coyuntural.
 
   -No lo entiendo.
 
   -El otro día estuve comiendo con mi amigo Jorge Vidal, el famoso inspector de policía -dijo en tono desenfadado.
 
   Emerano levantó la cabeza como si un resorte automático le hubiera accionado. La miró de hito en hito mientras Violeta le observaba. Odiaba las gafas negras de camuflaje, quería verle los ojos, asegurarse de que no se burlaba de él. Los bultos de los pezones, del tamaño de un par de guisantes, se hacían notar bajo el jersey apretado y llamaron su atención. Resultaban indecentes y atractivos. Incluso en tan difícil momento la encontró deseable. Le hacía sufrir pero él seguía amándola presintiendo que siempre sería así. Deseaba estrujarla, hacerla suya, ahogar los temores propios imponiéndole el amor. ¿Es qué iba a denunciarle?
 
   -¿No te dice nada ese nombre? -preguntó volviendo a girar el reloj de arena.
 
   -No.
 
   -Investiga el caso Graciado, y era compañero mío en la Facultad de Derecho. ¡Casualidades de la vida!, ¿verdad?
 
   -No le conozco, no sé quién es ni me importa -contestó ruborizándose.
 
   -Sí sabes quién es y te importa mucho.
 
   -No sé de qué hablas, deberíamos discutir el informe.
 
   -Tranquilo, no hay prisa. Todo el mundo se ha ido. Sólo quedamos tú y yo. Tenemos toda la noche por delante -dijo adoptando el tono profundo de la mujer pantera- ¿o es que tienes prisa?, ¿tal vez te espera tu mujer?
 
   -No, le he dejado recado de que no iría a cenar a casa.
 
   -¿Ves?, preveías que cenaríamos juntos. Eres astuto y has actuado como un experto marido infiel -dijo soltando una risita.
 
   -No te burles de mí, Violeta.
 
   -No me burlo de ti, al contrario, te tomo en serio.
 
   -Entonces, ¿cenamos juntos? -renació el entusiasmo- por un momento me habías asustado.
 
   -¿Por qué?
 
   -Tienes un sentido del humor tan personal... -pero, ¿por qué había mencionado a Vidal?, pensó con un recelo aprensivo.
 
   -Desde luego, no lo sabes bien.
 
   Violeta se levantó con un movimiento brusco, decidiendo posponer la conversación que había iniciado, y empezó a recoger sus cosas. Tomó de la percha una chaqueta de cuero negro entallada que se abrochó con rapidez.
 
   -¿Es que te vas?
 
   -Nos vamos, Emerano, si quieres acompañarme. Estoy harta de estas cuatro paredes. Desde esta mañana no he salido del despacho, incluso he comido aquí. Necesito ver la calle y respirar algo de contaminación. Se me ocurre que podríamos cenar en cualquier lado y, después, ir a mi casa. Allí hablaremos con más tranquilidad. ¿Te parece una buena idea? -preguntó manifestando un cambio de actitud muy favorable.
 
   -¿Ir a tu casa? Me encantaría -nunca había esperado tanto.
 
   Un programa tan especial tuvo el efecto de amortiguar de momento los temores. En pocos minutos la situación había cambiado como por arte de encanto y Violeta, mujer voluble e impredecible, tornaba al juego de la falsa seducción.
 
   -¿Has venido en coche?
 
   -Sí.
 
   -Yo también. Te diré lo que vamos a hacer. Aparca cerca de mi casa, ya sabes dónde es, y acude a "Varadero", es un restaurante que hay a cien metros del portal sin bajar de la acera, en dirección a la plaza del mercado, no hay pérdida. Nos veremos allí. Yo dejaré el coche en el parking de la finca.
 
   -Me gustaría que fuéramos juntos.
 
   -No seas tonto, no me voy a perder por el camino.
 
   -Como quieras. Violeta, ¿me has echado de menos estos días? -preguntó de pronto, anhelante- yo no he dejado de pensar en ti.
 
   -También he pensado en ti -contestó reflexiva haciendo alarde de sinceridad ante sí misma- mucho. Precisamente de todo ello es de lo que quiero hablarte.
 
   Se movía con una seguridad pasmosa, con pretensiones de misterio, sabedora de los sentimientos de Emerano, utilizando un lenguaje de medias verdades, ambiguo, que él interpretaba de forma esperanzadora, y gestos de sofisticada vampiresa que alimentaban ilusiones, no tan vanas, en el alma enamoradiza del auditor. De momento dominaba la situación y llevaba una iniciativa que no debía perder. Tenía clara la sucesión de acontecimientos que llenarían la velada, una velada que vislumbraba inolvidable. Ni siquiera descartaba la posibilidad de un intercambio sexual, aunque lo situaba en última instancia, como un arma más de la absoluta sumisión que a cambio exigiría. Y con suerte, no sería necesario llegar a tan repugnante extremo. Le atraía el riesgo, y la presencia de Emerano, sólo con ella en el edificio, la estimulaba. No podía negar la singularidad del personaje, diferente, bajo el prisma que configuraba la extravagante información que sobre él poseía, al resto de los admiradores, tan vulgares y adocenados. Domeñar a un asesino constituía una nueva tarea que la casualidad había puesto en su camino para servirse de ella y, ¡qué ironías tiene la vida!, proporcionarle la protección que necesitaba. Un planteamiento que se le antojaba burlesco.
 
   Salieron del aparcamiento de EMASA cada uno en su coche, Violeta primero, abriendo marcha, Emerano detrás, soñando despierto ante la perspectiva de estar con ella en su propia casa, cada uno pergeñando estrategias que concernían al otro en la soledad del pequeño habitáculo del automóvil, tan distintas y, por alguna oscura razón, convergentes en desatinados intereses. Ambos preveían que se iban a necesitar. Seguía, enloquecido, al coche que Violeta conducía demasiado deprisa para su ritmo habitual, sorteando peatones y vehículos obsesionado por no perderlo de vista, porque nadie ni nada los separara, calculando el tiempo de los semáforos para no quedar atrás, considerando esta conducta como otra prueba, absurda por demás, que evidenciaba el tesón de una voluntad febril azuzada por la idea de poseer a esa mujer. Por fin llegaron a la zona residencial de Violeta y ella, con un gesto del brazo, le dio a entender que aparcara cerca, mientras desaparecía por la rampa hacia el sótano de la finca. El letrero fluorescente de "Varadero", con un par de letras fundidas, se veía en la esquina y más adelante un sitio libre para el coche que se apresuró a ocupar. "Varadero" era una cafetería-restaurante, con mesas en la acera, larga barra de tapeo y zona reservada para comidas y cenas. Escogió la mesa más recóndita de esta última, pidió la carta, anunció que esperaba a otra persona y se sentó. Violeta, enfundada en su traje de cuero, como si estuviera preparada para un duelo, apareció en unos minutos.
 
   -¿A que no he tardado mucho?
 
   -No. ¿Qué quieres tomar? -le dijo alargando la carta.
 
   -Algo ligero. Vengo aquí con frecuencia a cenar, cuando no tengo ganas de hacerlo en casa que es casi todos los días. Me resulta cómodo y me conocen. Me gusta este sitio, es anónimo y muy urbano. ¿Y a ti?
 
   -Me gusta estar contigo, no me importa dónde.
 
   -Voy a pedir una crema de verduras y merluza a la plancha -contestó sin mirar la carta y como si no hubiera oído la última frase de Emerano.
 
   -Me apunto a la crema de verduras. Me apetece algo caliente. Y luego un filete a la plancha, de ternera -precisó haciendo sonreír a Violeta.
 
   Ella llamó al camarero por su nombre que se acercó a saludarla y recogió el pedido. Volvieron a quedar solos, uno frente al otro.
 
   -¿Por qué llevas esas gafas negras? -preguntó atrevido.
 
   -Me gustan -contestó con desgana- tal vez desee esconderme de quién sabe qué peligros.
 
   -Impiden la vista de tus ojos, los tienes bonitos. Quítatelas, por favor.
 
   -Bueno, si tú quieres.
 
   Se las quitó y las dejó sobre la mesa. Darle gusto en ese pequeño detalle no la comprometía demasiado. Por alguna extraña razón la agresividad inicial hacia Emerano estaba desapareciendo, a pesar de ella. Incluso le supo mal haber sido despiadada en la oficina. Llevaba los ojos pintados con exageración, como la primera vez, las pestañas espesas y largas, la mirada brillante, la córnea algo enrojecida, un síntoma que Emerano atribuyó a exceso de trabajo.
 
   -Así estás mejor, y yo también. De la otra manera me siento en desventaja.
 
   -¡Qué tontería!
 
   Cenaron con rapidez, cubriendo el trámite de reponer fuerzas para lo que viniera a continuación, hablando de cosas sin importancia, reservando los temas pendientes entre ellos para después. La conversación basculó entre la política, la moda y el cine. Violeta llevaba la voz cantante, imprimiendo un estilo despreocupado que hacía las delicias del auditor, acostumbrado a analizar los hechos bajo un prisma de seriedad. Cuando acabaron el café, Violeta llamó al camarero y dijo adoptando formas varoniles:
 
   -Apúntalo en mi cuenta, hoy invito yo.
 
   -¿Por qué? -protestó Emerano.
 
   -Estás en mi terreno. Además, esta cena ha sido idea mía.
 
   -No estoy de acuerdo.
 
   -Entonces, porque quiero, ¿es que no vas a aceptarla?
 
   -Nunca me ha invitado una mujer.
 
   -Pues ya es hora de que empieces a romper esquemas. ¡Vámonos!
 
   Se levantaron y salieron a la calle. Violeta marchaba deprisa, dando grandes zancadas, hasta alcanzar el portal de su casa que abrió invitando a Emerano a entrar con un gesto gracioso. El ascensor era pequeño y sus cuerpos estaban juntos. Emerano pudo aspirar el olor a nardos del perfume de Violeta y sentir como el corazón le latía con una fuerza inusual. Se acercó más a ella y, poniéndose de puntillas, la besó, casi rozando los labios.
 
   -Gracias -dijo-, por la cena.
 
   -¡Ah!
 
   Llegaron al descansillo en el momento oportuno. Violeta se zafó con elegancia de mayores entusiasmos e invitó a Emerano a entrar y acomodarse en el salón de su casa.
 
   -¿Quieres un coñac?
 
   -Bueno, si tú me acompañas, aunque no estoy acostumbrado a beber.
 
   -Una copita no te hará daño. Ponte cómodo.
 
   -Me gusta tu casa -dijo paseando la mirada por muebles y paredes- es confortable.
 
   -Gracias.
 
   Se sentaron en el sofá, uno al lado del otro. Las dos copas de coñac sobre la mesa baja delante de ambos, la botella al lado. Los cigarrillos rubios y el cenicero frente a Violeta.
 
   -Hoy me has dado un disgusto, Emerano -dijo Violeta en clave de mimo, recuperando el hilo de la conversación perdida en la oficina.
 
   -¿Cómo puedes pensar eso, cariño? Sólo deseo ayudarte.
 
   -¿Y crees que así es la mejor manera?
 
   -El informe es para ti, nadie lo ha visto, ni siquiera mi secretaria. Puedes destruirlo si quieres después de leerlo. Lo has interpretado de manera precipitada, eso es todo.
 
   -Entonces, ¿qué pretendes?
 
   -Ayudarte. Quiero que actúes adelantándote a los acontecimientos y no a remolque de los mismos. Debes iniciar una investigación de inmediato, e introducir el nuevo sistema de controles, vigilar a Fabián y desenmascararlo.
 
   -¿Y si no quisiera hacerlo?
 
   -¿Por qué?, ¿por qué te empeñas en proteger a Fabián?
 
   -Puedo tener mis razones.
 
   -Me consta que tu principal objetivo es mejorar los resultados de la empresa. Estoy convencido de que la productividad del matadero puede aumentar en torno al cinco por ciento como mínimo con una mejor gestión interna.
 
   -¿Y si deseara mantener las cosas como están? ¿No se te ha ocurrido pensar que Fabián no trabaje solo?
 
   -Por eso es necesario investigar.
 
   -¡Qué ingenuo pareces! Si no supiera todo lo que sé de ti...
 
   -¿Qué quieres decir?, ¿qué es lo que sabes?
 
   -A veces te miro y es como si me viera en un espejo. Nos une el delito contra la sociedad. Ése es nuestro principal vínculo.
 
   -¿Qué sabes de mí? -repitió mirándola asombrado.
 
   -Muchas cosas -sorbió un trago de coñac con parsimonia y cruzó las piernas largas enfundadas en las mallas negras- esta última semana he pensado en ti, ya te lo he dicho, y he efectuado algunas averiguaciones.
 
   -¿Qué averiguaciones? -preguntó trémulo, recordando a Jorge Vidal.
 
   -Ha sido un proceso interesante y lleno de emoción. He llegado a entenderte, incluso a admirar tu coraje. Sabes, me gustó mucho tu novela, muchísimo, y tengo que hacerte la advertencia de que no la tengo aquí. No puedo devolvértela.
 
   -¿Se la has prestado a alguien?
 
   -No. Algo más sofisticado. Está bien custodiada.
 
   -No te entiendo.
 
   -Se la he enviado a mi abogado con un informe, escrito de mi puño y letra, con la orden de entregárselo todo al inspector Vidal en caso de que me ocurriera algo. Fue la única manera que encontré de protegerme de ti.
 
   Emerano la miraba perplejo y empezaba a comprender. Violeta era demasiado lista. Un gran malestar se apoderó de él unido al análisis frío de la inesperada situación a la que se enfrentaba. Por un momento quedó callado, preguntándose la causa por la cual Violeta, si era cierto que lo sabía todo, no le había denunciado, optando por convertirse en su encubridora. Se llevó la copa a los labios y tragó un par de sorbos de coñac, notando un calor que corría rápido por el esófago hasta perderse en el laberinto de la tripa. Ella había dicho que les unía el delito contra la sociedad. ¿Qué había querido decir?, ¿qué delito había cometido ella?, ¿y si fuera una trampa urdida por el inspector Vidal? Desconfiaba con dolor de su amiga de muslos largos que con tan sólo alargar la mano podría acariciar.
 
   -Jamás te haría daño, Violeta, te quiero.
 
   -¿Incluso si me convierto en una amenaza para ti?
 
   -¿Por qué vas a ser tú una amenaza para mí?
 
   -Porque tú lo eres para mí, y porque conozco tu secreto. Soy una persona con una gran intuición, algo que siempre me ha ayudado. Mi intuición ha sido el ángel de la guarda en mi vida. Espero no equivocarme contigo.
 
   Violeta hablaba de manera reposada, con la copa entre las manos que bebía en tragos cortos, la mirada perdida y casi soñadora. No tenía miedo. Es más, se encontraba a gusto, como si se tratara de un auténtico amigo. En realidad, sabía de él mucho más que de Riqui, por ejemplo, a pesar del poco tiempo pasado juntos. Le agradaba tener a Emerano en su casa haciéndole compañía. Una corriente de inesperada simpatía fluía hacia el extraño compañero de sofá, casi de ternura, se dijo complacida y dispuesta a halagarlo.
 
   -Todo empezó cuando leí “Anhelo filial”. Es una novela magnífica, de verdad. No sabes cuanto te envidio por ser capaz de escribir así.
 
   -Gracias -musitó conmovido.
 
   -Entonces tu figura ante mí se engrandeció, iluminada por la evidencia del talento. Sin embargo, con tu novela me ocurría algo raro: desde la primera página me resultó conocida y, conforme avanzaba, me convencía de haber leído ese mismo libro en otro lugar. Fue una sensación torturante que llegó a obsesionarme. Me propuse desentrañar el misterio que me impedía concentrarme en cualquier otra cosa. Intuía, sin fundamento racional en aquel momento, la importancia de la cuestión ¿Lo entiendes?
 
   Emerano la contemplaba con amor y temor. Que ella reconociera su talento le hacía feliz. Escucharlo de sus labios valía la pena el riesgo que estaba corriendo. En ese momento sólo deseaba que el relato de Violeta no acabara nunca y estar así, tan próximos, muchas horas. Asintió con la cabeza.
 
   -Al final lo recordé. La última novela de Diego Graciado, el catedrático asesinado, “Paternidad anónima” era tan...
 
   -¡Un plagio! -exclamó Emerano lleno de rabia- dilo con claridad, un auténtico plagio. Se aprovechó de su posición de presidente del jurado del Premio Erasmo.
 
   -Sí, eso deduje.
 
   -¿Cómo lo dedujiste?, podía haberla copiado yo.
 
   -No. Esa hipótesis era demasiado ridícula. ¿Qué sentido tiene copiar una obra publicada? Además, me comentaste que la habías presentado al Erasmo.
 
   -Tienes buena memoria.
 
   -Sí. Lo demás fue fácil. Busqué en la hemeroteca municipal los recortes sobre el premio de los últimos años y, allí estaba, en una de las convocatorias, el flamante Diego Graciado, de presidente. Después hablé con otros miembros del jurado, en concreto con Nieves Donet, pude localizarla en televisión, y le sonsaqué la manera de actuar del mismo. Descubrí que fue posible que tu novela sólo fuera conocida por el presidente. Lo demás lo he imaginado. ¿Le mataste tú, verdad?
 
   -¿De qué hablaste con Jorge Vidal? -preguntó con gran calma.
 
   -Tan sólo me cercioré de lo despistado que iba.
 
   -¿No le pusiste sobre alguna pista?
 
   -Es posible, pero sin la información que tengo nunca podrá dar contigo. Únicamente yo, que he leído tu manuscrito y que lo poseo, podría denunciarte. Tengo un arma poderosa contra ti y, ese hecho me coloca en una posición de peligro. Por eso lo mandé con un sobre lacrado a mi abogado, para protegerme. Pero no me has contestado, ¿lo mataste tú, verdad?
 
   -Sí, y lo volvería a hacer mil veces -contestó seguro de que Violeta no censuraba este hecho.
 
   -¿Era necesario llegar a ello?
 
   -A él le sobraba el dinero, la fama, el prestigio, y tuvo que aprovecharse de mí, un novel desconocido pertrechado sólo de ilusión, para robarme -contestó a modo de justificación.
 
   -Pudiste haberle chantajeado o denunciado.
 
   -¿Yo, un pobre contable? Tres meses antes fui a verle, a su despacho. Se burló de mí. Me dijo que no podría demostrar nada. Es más, que, llegado el caso, sería yo el denunciado y conseguiría arruinarme. Me hablaba imbuido por la soberbia y el desdén. Me humilló haciendo alarde de su prepotencia. Desde entonces no podía vivir en paz. Lo odiaba y decidí matarle.
 
   -¿Y no pudiste hacerlo de una manera menos sangrienta?
 
   -No pude encontrar un arma más eficaz sin dejar rastro.
 
   -Ya.
 
   -Cuando lo degollé, sin ni siquiera mirarle el rostro, sentí que impartía justicia, la única posible para mí, la que se deriva de la desigualdad y la venganza. Graciado era un miserable.
 
   -Lo entiendo, Emerano. Pienso lo mismo.
 
   -¿Vas a denunciarme?
 
   -No lo he hecho hasta ahora. Supongo que adivinarás por qué.
 
   -Lo temo. Aunque tal vez sea porque me quieras un poco -contestó esbozando una media sonrisa no carente de encanto.
 
   -Nos vamos conociendo, Emerano, cada día un poquito más. Son pequeños progresos. Hay amores que comienzan con grandes sentimientos y concluyen con grandes querellas, y otros recorren el camino contrario. El nuestro, de existir, es de estos últimos. Todavía nos distancia un contencioso.
 
   -Vas a pedirme algo.
 
   -No, voy a exigírtelo. Supongo que eres consciente de que te tengo atrapado, como tú a mí.
 
   -Fabián es tu compinche, ¿verdad?
 
   -Una forma poco elegante de referirte a mi socio.
 
   -Un socio impresentable.
 
   -Eres demasiado duro con él.
 
   -No entiendo tu alianza con ese rufián.
 
   -Aúna cualidades útiles para un gerente espabilado: el puesto que ocupa es crucial y el liderazgo del que goza entre el personal envuelve sus actividades de una legitimidad que nadie cuestiona. Se le teme y se le admira. EMASA disfruta, a cambio, de un índice de conflictividad laboral nulo y de una productividad alta que redunda en unos resultados económicos impensables años atrás. De hecho, mi gestión es alabada incluso por los miembros de la oposición en el Consejo. Fabián y yo nos cobramos una pequeña comisión a cuenta de estos servicios prestados que de otra manera nunca serían reconocidos. ¿Es justo que gane lo mismo que el anterior gerente que era un manirroto y colocó a la empresa en una situación insostenible?
 
   -No es ético lo que haces.
 
   -¿Desde qué punto de vista, desde el tuyo? ¿Acaso es ética la justicia que te has tomado al margen de la sociedad? La ética es también subjetiva. Tengo la conciencia tranquila. EMASA conmigo prospera. Dentro de dos años habrá elecciones de nuevo. Si cambia la mayoría en el Área Metropolitana, cuestión harto probable, a continuación caeré yo. Me quedan dos años para consolidar mi posición económica y no voy a permitir que lo impidas. Me parece que me he explicado bien.
 
   Las dos copas descansaban vacías. Violeta cogió la botella y vertió nuevas dosis generosas. Después alargó la mano, de dedos largos enjoyados y uñas pintadas, hacia el paquete de cigarrillos. Emerano en silencio le dio fuego. Se sentía aliviado y confundido. Debería mostrar indignación, de acuerdo con su código deontológico, pero no era así. Por el contrario, miró a Violeta, al principio de manera furtiva, despacio, a través del rabillo del ojo, luego, giró la cabeza hasta encontrarse con sus ojos desnudos, envueltos en humo, tratando de reconocerse en ellos -los espejos del alma- como colegas del delito. Su mano fue a reposar en la rodilla bien formada de a quien quería como compañera.
 
   -¿Qué quieres que haga?
 
   -Nada. Tu labor es bien sencilla, lo que se llama un pecado de omisión -rió- debes eliminar las referencias al sistema de controles internos, no mencionarlos, eso es todo.
 
   -¿Me devolverás el manuscrito?
 
   -Sí, cuando terminemos nuestra relación contractual. Mientras tanto, los dos estamos atrapados, cada uno en los brazos del otro.
 
   -¡Ojalá fuera así!
 
   Emerano agachó la cabeza, como sumergiéndose en una grave meditación mientras su mano continuaba acariciando la adorada rodilla, con la mirada fija en ella, y su mente abrigando la posibilidad de iniciar un deslizamiento atrevido por el muslo y acercarse al borde de la estrecha minifalda, hecho al que Violeta no parecía que fuera a mostrar resistencia. Deseaba también palpar sus senos apretados bajo el jersey rojo, probar los deliciosos pezones, restregar su cuerpo contra el de ella, derramarse en ella y conocer la calidez de su sexo. Una excitación incontrolada se apoderaba de él y endurecía el miembro viril ávido de tacto y colmado de ardor.
 
   -Te deseo, Violeta.
 
   -Tanto mejor para mí -contestó con un gesto que bien podría ser condescendiente, pero también burlón.
 
   Emerano decidió en ese momento jugárselo todo a una carta y de improviso cayó sobre Violeta con una fuerza tremenda, la misma que debió aplicar al cometer su delito. Su boca buscaba la de ella, recorría el cuello, lamía el escote, mordisqueaba los senos todavía apretados bajo el jersey rojo; sus manos repasaron el cuerpo pasivo de la imponente gerente de EMASA, tumbada en el sofá, las medias y bragas medio bajadas, la minifalda desabrochada, el vello oscuro del pubis al aire. Se abrió el pantalón y se aproximó con torpeza. Las gafas resbalaban por la nariz sudorosa. Intentó penetrarla. No supo si lo consiguió, pues al primer envite estalló con la potencia de un joven desbocado en sus andanadas iniciales por el mundo de la carne. Violeta suspiró, ni siquiera había tenido tiempo, desde su atalaya de superioridad, de sentirse ultrajada y mucho menos seducida. La escena, por lo patética, le resultó extrañamente divertida y, al mismo tiempo, desoladora. Le entraron ganas de reír -una risa amarga que confundiera la inconmovible frigidez que padecía- y pensó que en aquel instante sus sentimientos hacia Emerano estaban cerca de los maternales, tan compleja es el alma femenina.
 
   Tras la tormenta arriba la calma y así le ocurrió a Emerano, desmayado sobre Violeta, oyendo los latidos del corazón con la oreja apoyada en el pecho. Fue un momento de dulzura infinita, de vaciamiento de su yo y entrega total. El vínculo con ella lo consideró definitivo. ¿Qué otra cosa podía hacer sino cerrar los ojos a lo que pasara extramuros de la sala de matanza? Notó la presión de los dedos de Violeta sobre el hombro derecho, apremiándole a levantarse. Se incorporó y, con cierto sonrojo, se arregló los pantalones mientras ella, desaliñada, se dirigía al cuarto de baño. Regresó al poco rato con el atuendo recompuesto.
 
   -Te amo, Violeta.
 
   -Todavía no has contestado a mi petición.
 
   -¿Has sido feliz, vida mía?
 
   -Feliz es un estado demasiado absoluto. 
 
   -Temo haberte defraudado -dijo bajito- la próxima vez sabré controlarme mejor. Estaba demasiado ansioso.
 
   -De momento no habrá próxima vez, Emerano.
 
   -¿Por qué?, ¿no te ha gustado?
 
   -No es eso. No es prudente. Durante un tiempo no debemos vernos. Estoy segura de que Jorge Vidal me vigilará.
 
   -Te esperaré siempre. Aguardaremos a que pase el peligro.
 
   Violeta calló ante este comentario tan inocente, segura de ser capaz de alargar el plazo de manera indefinida. Miró el reloj.
 
   -Es tardísimo, Emerano. Debes irte. Pasado mañana quiero el informe de auditoría sobre mi mesa. Recuerda que el Consejo está convocado para el viernes. Te acompañaré a la puerta.
 
   Sobre lo que ocurrió a continuación Emerano no recuerda nada. Flotaba en el trayecto del ascensor, canturreaba mientras conducía el coche por las calles solitarias de la ciudad. El coñac era una buena cosa, le había sentado bien, se decía mientras notaba vapores de ensueño rondándole por la cabeza. Entró en su casa. La respiración de Paula, profunda y rítmica, llegaba hasta el recibidor. Por raro que pareciera, el hogar, aquella noche en que había materializado su sed de infidelidad, le resultó acogedor. No le molestaba acostarse junto a Paula, es más, aprovecharía el calor que despedía las redondeces de su cuerpo. Todo le parecía menos horrible que los días anteriores. Se desvistió a oscuras intentando no hacer ruido para no despertar a su esposa, se introdujo en la cama y cayó en un sueño pacífico de inmediato. Al día siguiente, en contra de la costumbre, llegó tarde a la oficina sin dar por ello explicación alguna, un hecho que llenó de inquietud a su querida Emma.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   Capítulo XIII: Cómplices.
 
    
 
    
 
   Emerano, recompuesto del ajetreo nocturno, recuperada su imagen de chico apocado, atravesó como un rayo el zaguán de entrada en la Élite & Count, escabullendo miradas y preguntas embarazosas que sólo él imaginaba, y se encerró en su despacho, en aquel momento lleno de la luz del mediodía. Con la cabeza despejada, lejos de la presencia paralizante de Violeta, analizó con cuidado la situación y se dispuso a afrontar con valentía un asunto profesional que, debido a la especial relación cultivada, había devenido en agudo problema. La meditación le ocupó escaso tiempo, aceptado de antemano lo que debía proponerse a hacer. Después, con una decisión desacostumbrada, se puso a teclear en el ordenador:
 
   "INFORME DE AUDITORIA DE CUENTAS ANUALES
 
   Al Consejo de Administración de Empresa Metropolitana de Abastecimientos, S.A. (EMASA)
 
   1. Hemos auditado las cuentas anuales de Empresa Metropolitana de Abastecimientos, S.A. (EMASA) que comprenden el Balance de situación al 31 de diciembre de 199..., la cuenta de pérdidas y ganancias y la memoria correspondiente al ejercicio terminado en dicha fecha. 
 
   Nuestra responsabilidad se limita a expresar una opinión sobre las citadas cuentas anuales en su conjunto, basada en el trabajo realizado de acuerdo con las normas de auditoría generalmente aceptadas.
 
   2. En nuestra opinión, las cuentas anuales adjuntas expresan, en los aspectos significativos, la imagen fiel del patrimonio y de la situación financiera de Empresa Metropolitana de Abastecimientos, S.A. (EMASA) al 31 de diciembre de 199..., de los resultados de sus operaciones y de los recursos obtenidos y aplicados durante el ejercicio anual, y contienen la información necesaria para su interpretación adecuada, de conformidad con principios y normas contables generalmente aceptados, sin hacer constancia de salvedad alguna.
 
   3. El informe de gestión adjunto al ejercicio 199... contiene las explicaciones que los Administradores consideran oportunas sobre la situación de la sociedad, la evolución de sus negocios, organización interna y sobre otros asuntos. Hemos verificado que la información contable del citado informe de gestión concuerda con la de las cuentas anuales del ejercicio.
 
   En           , a 26 de marzo de 199...
 
   Por ÉLITE &COUNT, S.A.
 
   Emerano Alcántara"
 
   Imprimió el informe y lo volvió a leer. Ninguna referencia expresa al sistema de controles internos. Pura asepsia. Un documento que no decía mentira alguna y, sin embargo, se apartaba de la verdad. Sin pensarlo más estampó su firma sintiendo, por un instante, que traicionaba a la profesión. Pero, fue sólo un instante. A fin de cuentas, ¿qué debía a tan ingrata profesión?, ¿es que el sistema no había sacralizado las auditorías para, también, legitimar aquellas argucias legales que ampararan incrementos de beneficios? Porque, vamos a ver, ¿quién audita a los auditores? Además, se sabía incapaz de actuar de otra manera: se estaba protegiendo a sí mismo de las consecuencias de un crimen que repetiría sin dudar, eso era todo, tal era la ausencia de culpa de la que gozaba, y, además, protegía a su querida Violeta, una mujer que enardecía su pasión. Un lujo que EMASA no apreciaba en su justa medida. Por otra parte, se trataba de una empresa pública, él mismo, como residente del área metropolitana, era uno de los miles de accionistas interpuestos por los Ayuntamientos -este hecho aminoraba a sus ojos la falta cometida- y las cantidades detraídas anualmente por la estrafalaria pareja compuesta por Violeta y Fabián -lo único que en realidad le fastidiaba era encubrir a ese cerdo- carecían de significancia en el conjunto de los presupuestos públicos. Sólo las sumas previstas para comidas, viajes y protocolo de los cargos públicos las superaban en mucho. Empezó a considerarlas una minucia en el mar del trasiego de influencias en el que todos naufragábamos. Ello sin tener en cuenta que EMASA bajo el mandato de Violeta, había mejorado los resultados de manera notable. ¿No era más ladrón el anterior gerente con su probada ineficacia? En este caso, la estafa a la sociedad constituía algo bastante relativo. Los refranes son sabios y oportunamente le vino uno adecuado a la cabeza: "nada es verdad ni mentira, todo depende del color del cristal con que se mira". En el fondo del alma reconocía que con esta actuación pasaba a integrarse en las filas de los sinvergüenzas, o al menos de los deshonestos, algo que, desde luego, no le había ocurrido cuando, cometiendo un crimen de los calificados horrendos, se posicionó al margen de la ley. Entonces obraba siguiendo los dictados de una conciencia limpia. Hizo un gesto de perplejidad.
 
   Los escrúpulos no le duraron mucho tiempo, ya que los acontecimientos que acaecieron durante los días siguientes, escapados por completo de su control, los arrumbaron. Violeta le llamó por la tarde, en cuanto recibió el informe mediante un servicio de mensajeros. Estaba alborozada.
 
   -Emerano, me ha gustado el dictamen -fue el comienzo de una encantadora conversación- nuestras discusiones han dado su fruto y, por fin, has entendido los entresijos de la empresa.
 
   -Gracias -contestó con cierta vergüenza- como verás he sido parco y...
 
   -Dices lo suficiente, no es necesario extenderse en detalles.
 
   -Me alegra que te satisfaga.
 
   -Tengo una buena noticia para ti.
 
   -¿Cuál es?
 
   -He hablado con el gerente de TRANSMESA y va a hacerle a Paco Blanco una excelente oferta como Jefe de Contabilidad. Es posible que en menos de un mes esté incorporado allí, ¿no te alegra?
 
   -No sé qué decirte -la noticia más que buena resultaba inesperada.
 
   -Creí que era tu amigo.
 
   -Lo es.
 
   -Entonces debes alegrarte. Va a ganar más dinero que en la Élite & Count.
 
   -Te preocupas mucho por él -contestó con un sentimiento parecido al recelo.
 
   -Y por las empresas del grupo metropolitano, no creas. Es un buen chaval que desarrollará allí una función más conveniente que en la Élite.
 
   -Si tú lo dices....
 
   -También me preocupo por ti. Eres otro buen profesional y no estoy dispuesta a perderte así como así. Mañana vendrá a verme tu jefe, Fernando Verdú.
 
   -No lo sabía.
 
   -Ni él tampoco todavía, mi secretario le está llamando en estos momentos -contestó alardeando de su poder. 
 
   -¿Para qué?
 
   -Recomendaré la firma con la Élite & Count del contrato de auditoría para otros tres ejercicios, el máximo legal permitido, siempre que me garantice que tú, personalmente, y nadie más, atenderá los asuntos de esta empresa.
 
   -Piensas en todo, Violeta.
 
   -Es importante pensar en todo, querido amigo, muy importante. Además, estoy segura de que esto te beneficiará.
 
   -Es probable.
 
   -¡Es seguro!
 
   -A Verdú lo vas a dejar de una pieza. No confía demasiado en mí. Opina que me falta agresividad comercial.
 
   -No opinaría igual si te hubiera visto anoche, querido -comentó riéndose.
 
   Emerano enrojeció vanidoso.
 
   -Entonces, ¿nos volveremos a ver?
 
   -Claro que sí -el tono era alegre.
 
   -¿Pronto?
 
   -Tan pronto como tu presencia sea aconsejable.
 
   Emerano había captado que Violeta hablaba despacio al decir esto último, buscando la palabra adecuada, con la prudencia de quien prevé la posibilidad de que un tercero -tal vez el inspector Vidal- estuviera escuchando, e interpretó cada frase, dejada caer en clave, de la manera mejor a sus intereses. La principal conclusión era que, desde el punto de vista profesional, iba a estar ligado a EMASA por tres años más, lo que significaba, estar unido a Violeta por ese tiempo al menos, una perspectiva enternecedora. Se convertiría en su consultor habitual, un paraguas bajo el cual zafarse para otras actividades. Un salvoconducto ideal para dejar volar la fantasía. No estaba seguro de cuando la volvería a ver, pero era un hecho que ocurriría con la misma certeza como que el sol sale cada mañana. Además, estaban ligados por el mutuo chantaje establecido y por las imágenes respectivas reflejadas en el espejo común que sólo ellos conocían. Un secreto de ida y vuelta, una complicidad frente al resto del mundo al saberse delincuentes evadidos de una justicia de la que no participaban. Unos singulares aditamentos a la corriente de amor que fluía de él. No, no estaba arrepentido del informe que había suscrito.
 
   Fernando Verdú regresó al día siguiente de EMASA lleno de un entusiasmo inmerecido. Acudió a buscar a Emerano tarareando por el pasillo el himno nacional, síntoma de algún triunfo susceptible de ser apropiado sin excesivo escándalo. Esta vez su asombro era auténtico
 
   -¿Qué tal, Emma?, ¿está tu jefe por aquí?
 
   -Sí, señor Verdú. ¿Quiere que le avise?
 
   -¡No!, le daré una sorpresa -dijo abriendo la puerta ante un Emerano anonadado- ¿qué tal, campeón?
 
   -Fernando, ¿usted por aquí? -contestó levantándose de un salto preguntándose qué significaría lo de campeón- ¿ocurre algo?
 
   -Ocurre que tienes a la Violeta Navarro en el bote. ¡Coño!, ¿qué has hecho para conseguirlo?
 
   -¿Yo?
 
   -Cuenta maravillas de ti. Chico, la escuchaba y no lo podía creer. ¿Es que te la has tirado? -preguntó el bruto del jefe a voz en grito.
 
   -¿Yo? -repitió asustadísimo y molesto ante una falta de respeto de ese calibre con su amada. ¿Qué sucedería si le contestaba la verdad?, se preguntó al mismo tiempo.
 
   -No, tranquilo, contigo no hay problema. Era una broma -le dijo el jefe palmeándole la espalda con las manos gordezuelas-, acabo de firmar con EMASA por tres años. Una noticia fantástica, ¿a que sí?
 
   -Desde luego.
 
   -Pon más entusiasmo, ¡joder!, es un triunfo tuyo.
 
   -Estoy encantado.
 
   -Cualquiera lo diría. Has seguido mis consejos, ¿verdad? Agresividad, empuje, decisión y las cosas han rodado como debían, ya te lo decía yo. ¿No estás de acuerdo conmigo?
 
   -Claro que sí, Fernando, ¿cómo no?
 
   -¡Bien!, estoy satisfecho.
 
   -Muchas gracias -contestó sincero. Era la primera vez que le felicitaban por su trabajo.
 
   -Pronto ascenderás a gerente, ¿no te ilusiona?
 
   -Sí, sobre todo por Paula -se sorprendió contestando.
 
   -Nos hemos hecho con el mercado de la administración pública local. ¡Los de S&P deben estar jodidos! -comentó acompañado de un gesto grosero-. Paco se va a TRANSMESA, no me parece nada mal, también debido a tu positiva influencia, sí, no disimules, Violeta me lo ha contado todo.
 
   -¿Todo?
 
   -Además, me ha puesto condiciones. Unas condiciones benévolas, por supuesto, que estoy dispuesto a cumplir. ¿A que no lo adivinas, pillín?
 
   -No sé.
 
   -Ha exigido que el auditor sea Emerano Alcántara. ¿Qué me dices?
 
   -Pues, no sé.
 
   -¡La tía no quiere ver a nadie más de la empresa por allí! Pero, ¿qué le has hecho?
 
   -Nada, de verdad.
 
   -Una preferencia inusual pero, ¡el cliente siempre lleva la razón! Te encargarás de EMASA en exclusiva, Alcántara, no hay más que hablar. ¿Qué digo?, dirigirás la sección de entes públicos locales que voy a crear enseguida teniendo en cuenta las perspectivas, ¡magníficas!, de ampliación de nuestro campo de operaciones.
 
   Verdú desapareció de la misma manera como había llegado, como un ciclón resoplando por el pasillo, dejando una estela de humo de puro impregnando el hueco provocado por su ausencia. Emerano se apresuró a abrir la ventana para limpiar la atmósfera de gases contaminantes.
 
    
 
    
 
   Pasó el tiempo y el nombre de Diego Graciado cayó en el olvido, como el de todos los muertos. La memoria colectiva dejó de rendirle tributo y el descubrimiento del autor del horrendo crimen pasó de ser un asunto prioritario para la cúpula policial y los políticos locales, a no ser, ni siquiera, un asunto a considerar.
 
   La vida seguía y la de Emerano recuperó aires de normalidad. Se habituó a ver a Violeta Navarro -una gerente indiscutida- al comienzo de cada primavera, cuando el calendario legal agotaba el plazo para aprobar las cuentas del ejercicio. Con el transcurrir de los años había aceptado el hecho de que nunca más volvería a poseerla, si alguna vez lo consiguió en aquel encuentro atolondrado, y, sin embargo, su corazón rebosaba de un amor fiel e imperecedero cuando recordaba, cada día, el goce de su trotar junto a ella. Eran amigos, y más que eso, cómplices clandestinos. Cada uno poseía la llave de la libertad del otro. Nunca le reclamó la devolución del manuscrito, ni ella se lo ofreció. Pero, por encima de cualquier condición, para Emerano Alcántara no dejaba de ser el sueño que le permitía soportar la anodina realidad y nutrir su alma de poeta. Era su musa, su pecado, su vida.
 
   Por fin, un poemario suyo, “Nocturno para un sueño irrepetible”, consiguió la "flor natural" en el certamen de otoño convocado por el Casino de un municipio perdido entre las montañas. Paula y él, trajeados para la ocasión, fueron a recibir el premio en el curso de una cena memorable. El Alcalde los recibió con los honores de los famosos, el presidente del Casino leyó un discurso plagado de elogiosos calificativos y él, Emerano Alcántara, tuvo que dirigirse a la concurrencia, las fuerzas vivas del pueblo congregadas en su torno, improvisando un texto sincero y lleno de emoción. Le conminaron a leer algunos versos que Paula aplaudió con fervor. El libro, un primoroso ejemplar de tapas de cartulina verde, apareció en el verano y consiguió alguna reseña favorable del cronista de la villa en el semanario comarcal. Emerano se apresuró a enviárselo a Violeta, incluyendo una emocionada carta de agradecimiento un punto comprometedora que ésta decidió conservar. Paula repartió ejemplares, dedicados por el autor, entre los compañeros del banco orgullosa del talento, oculto hasta que el azar quiso que lo descubriera, de su sorprendente marido. Desde entonces se convirtió en el permanente apoyo no solicitado del ínclito poeta y no perdió oportunidad para fomentar las cualidades creativas de Emerano, imaginándose la consorte de un célebre escritor.
 
   Ascendido a gerente, Emerano prosperaba, acompañado de Paula, su fiel compañera que, por fin y una vez al semestre, alternaba radiante con las esposas de los otros ejecutivos en las cenas que ofrecía la empresa para fomentar, entre ellos, el espíritu de equipo.
 
   Y así, año tras año, hasta que la muerte los separara.
 
   Emerano acabó por aceptar su destino sin desesperación. Al fin y al cabo, él, a diferencia de Paula, había conocido el amor.
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